
 

 

 

 

 

 

L’athée 
 

 

Il n’y parviendra pas ; il a beau dans sa course 

              Se serrer à deux mains le cœur, 

              Comme pour comprimer la source 

              De l’intarissable douleur ; 

 

La douleur ! elle gonfle, elle bat ses artères, 

              Elle l’étreint de tous côtés, 

              Dans les lieux les plus solitaires, 

              Sur les bords les plus fréquentés. 

 

Qu’il aille au haut des monts, qu’il aille sur la crête 

              Du roc le plus retentissant, 

              Dans le calme ou dans la tempête, 

              Sur la terre ou sur l’Océan, 

 

Il entendra toujours le grand mot qu’il redoute, 

              Partout à toute heure, en tout lieu, 

              Les pierres même de la route 

              Lui crieront le nom de son Dieu. 

 

  



 

 

 

 

 

              Oh ! oui, c’est en vain qu’il espère, 

              Qu’il implore un sommeil sans fin ; 

              Une voix, sourde à sa prière, 

              Lui jette le mot de demain. 

              C’est en vain qu’il se réfugie 

              Dans les ténèbres de l’orgie, 

              Dans les abîmes de la nuit : 

              Comme une ardente chasseresse 

              Qui toujours le traque et le presse, 

              Son immortalité le suit. 

              Et quand sa paupière alourdie 

              Se ferme au soleil d’ici-bas, 

              Quand sa voix mourante mendie 

              Un jour de plus qu’il n’aura pas, 

              Oh ! c’est là qu’il tremble et recule ; 

              C’est là qu’un affreux crépuscule 

              Lui fait pousser un cri profond : 

               « À moi, j’ai peur ! à moi, je tombe ! » 

              Car il s’aperçoit que la tombe, 

              Froide au bord, est brûlante au fond. 
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