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S’il n’est pas certain que l’épopée soit sortie du cloître, des 

pèlerinages ou des reliques, ni davantage des vieux chants 

héroïques thiois ; si les sources andalouses de la poésie provençale 

restent discutables ; en revanche la descendance irlandaise des 

romans bretons paraît maintenant hors de doute, n’en déplaise 

aux tenants de la parenté classique. 

Il est vrai que la chance a favorisé les celtisants 1 d’un terrain 

propre aux recherches ; car tandis qu’on glane çà et là les poèmes 
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andalous d’amour courtois, et que le Roland flamand ancêtre 

présumé de l’autre s’effume toujours dans les hypothèses, les 

espoirs ou les regrets, la littérature celtique abonde en faits, en 

documents précis à portée de la main. 

C’est sur la source de Chrétien de Troyes et spécialement de 

Perceval le Gallois que s’articule la thèse. 

Jamais l’œuvre du grand romancier champenois, père du 

roman moderne, n’avait été soumise à la loupe d’une analyse aussi 

minutieuse, en vue d’appuyer une élucidation plus claire, plus 

séduisante. Elle consiste à établir que les légendes d’Érec, du 

Chevalier à la charrette, Yvain et le Conte du Graal (pour ne rien 

dire du Guillaume d’Angleterre dont l’attribution reste douteuse), 

sont issues de la mythologie irlandaise dont certains épisodes 

passèrent en Bretagne, puis en France, par l’intermédiaire des 

conteurs gallois. 

Il est difficile à la vérité de se faire une idée complète de cette 

littérature irlandaise primitive. Les manuscrits, The Book of the 

Dun Cow, ainsi que The Book of Leinster, qui datent de 1100 

environ n’en contiennent pas tous les matériaux. 

Toutefois si nous n’en possédons pas la totalité, nous sommes 

assurés par l’étude linguistique des textes qu’ils remontent 

jusqu’au VIIIe siècle, et qu’ils précèdent de loin l’éclosion de nos 

légendes françaises. 

Parmi les Sagas qui nous concernent, trois cycles concentrent 

l’attention : ce sont le cycle mythologique, celui d’Ulster et celui de 

Finn, rapportant les luttes des dieux, la maladie et la mort de 

Cuchulain, les enfances et les hauts faits de Finn. 

Il s’agissait d’établir le plus scientifiquement possible le lien de 

dépendance des romans précités d’Érec, d’Yvain, etc., par rapport 

à ces trois cycles. 

C’est ici que se développe la méthode suivie dans l’étude 

comparative des textes. Elle distingue seize caractères typiques ou 

indices permettant d’établir sûrement, par la critique interne, la 

provenance d’une version relativement à une autre. Puis 

patiemment, œuvre par œuvre, chapitre par chapitre, trait par 

trait, nom par nom, elle dresse un tableau des concordances, si 

impressionnant que l’argument de probabilité se charge à la 

longue de certitude morale. 
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On pourra bien, çà et là, déceler des rapprochements forcés. 

Dans l’ensemble, la cause est gagnée. Chrétien de Troyes n’a rien 

inventé. Comme tout bon poète, il a pris son butin chez les autres, 

c’est-à-dire dans les contes bretons, héritage lointain des épopées 

irlandaises, qu’il entendait réciter autour de lui, et qu’il a 

combinés, parfois assez maladroitement. 

Ces contes, à la vérité, nous ne les possédons plus dans des 

éditions séparées. Il faut les deviner, comme en filigranes, à 

travers la trame qui les a retenus et absorbés. Mais les allusions 

et les résidus qui en subsistent ne laissent aucune hésitation sur 

leur existence et leur influence. 

En sorte que cette « matière de Bretagne » semble finalement 

se détacher presque en entier des patrons classiques ou chrétiens 

que d’aucuns voulaient lui assigner. 

Cette dernière allégation concerne principalement le Conte du 

Graal où il n’est plus possible de voir une intention pieuse. 

Plus tard le symbole de la messe s’y introduira. Mais au début 

nous nous trouvons en face d’une création toute païenne où se 

devine la figure du semi-mythique Prydero, prince gallois, que 

prolongent celles de Finn et de Cuchulain. 

L’Irlande apparaît donc comme la source ultime où il faut 

chercher à la fois le thème de la vengeance conséquent à celui de 

la question omise. Car pour cette dernière notamment, seule sa 

littérature offre des éléments de solution. Seul le folklore irlandais 

a retenu le souvenir de cette question que Perceval devait poser et 

qu’il ne pose pas, pour son plus grand dommage et pour celui du 

roi malade ; l’énigme que Chrétien de Troyes a recueillie, sans en 

comprendre la portée. 

Mais quel en est le sens ? M. Loomis qui cite des exemples 

analogues tirés de la littérature populaire ne cherche pas 

d’explication. 

Ne pourrait-on pas en fournir une, en disant qu’il s’agit dans le 

cas de Perceval d’une application particulière sous forme de 

question, de la croyance générale à la valeur sacramentelle ou 

magique de certaines paroles, telle qu’on la retrouve partout chez 

les peuples primitifs ? Une formule de guérison miraculeuse ? De 

désensorcellement ? 
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Quant à la substance même de l’aventure du Graal, on peut se 

demander si M. Loomis creuse assez profond. 

Il existe un essai d’Arthur C. L. Brown dont il ne semble pas 

avoir utilisé la thèse, quoiqu’elle fonde la sienne, parce qu’elle l’a 

précédée. 

Pour Brown, le roi lépreux ou éviré, car c’est plutôt cela, ne 

serait autre que le dieu Nuadu, à la fois guerrier et blessé, retiré 

sous la terre en la salle carrée d’un palais enchanté, dans l’attente 

du jeune dieu Lug appelé à le guérir et à sauver l’Irlande de la 

désolation. 

Mythe solaire originellement, où Nuadu prend les noms 

successifs de Brian, Gornemant, Roi pêcheur ou même Artur. Si 

bien que le roman du Graal, c’est-à-dire du criol, nourriture des 

dieux, ainsi que tout le cycle arturien, seraient issus des combats 

entre les dieux irlandais du bien et du mal, qui se déroulent dans 

le pays des fées qui est aussi le pays des morts. 

Sans doute ces assertions ne sont encore basées que sur des 

présomptions. Mais le nombre et le poids de celles-ci s’accumulent 

pour faire pencher la balance vers l’interprétation celtique des 

origines bretonnes du saint Graal. 

De cette donnée primitive, toute mythologique, Chrétien de 

Troyes retient-il grand-chose ? 

Il semble bien qu’il n’en ait pas compris le sens fabuleux et que 

pour se tirer d’affaire il se soit finalement réfugié dans le symbole 

de l’Eucharistie. En sorte que c’est chez lui qu’il faut chercher 

l’indice des interprétations mystiques qui ont rempli l’Estoire de 

Robert de Boron, le Perlesvaus et la Queste du Graal. 

Toutefois son héros Perceval, le Peredur des Mabinogions, 

n’ébauche que vaguement le conquérant du Graal ; il incarne 

plutôt la chevalerie, l’audace qui va de l’avant, le culte de 

l’honneur et celui de la femme, en une personnalité attachante, 

étourdie, loin du pastel théologique où s’abstrait Galaad, ce double 

du Christ, surnaturel et irréel ; pour lui, il habite encore le 

royaume d’Artur, tel que l’évoquent le Chevalier à la Charrette, 

Cligès ou Yvain. 

Qui dira l’influence de cette leçon de courtoisie et de panache ? 

Qui reniera Chrétien de Troyes, le conteur charmant ? Les livres 
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ne tiennent pas seulement lieu d’amuseurs. Ce sont aussi des 

maîtres de vie. Nous sommes les fils des livres. 

Mais le Perceval de Chrétien de Troyes est plus encore qu’un 

héros de la chevalerie et de l’amour courtois. 

Il y a déjà chez lui une préoccupation d’orthodoxie et de justice 

qui trahit l’influence cléricale. Au terme de ses exploits lorsque 

ayant confessé ses erreurs il aborde l’ermite, voici ce qu’il s’entend 

dire : 

 
Se pucele aïde requiert, / aïde-li, ke mius t’en iert, / u veve 

dame u orfenine / .. Ce voel que por tes péciés faces, / se ravoier 
vius totes grasses / ensi com tu avoir les sieus. 

 

Ensuite l’ermite lui verse : « Une orison dedens s’orelle,... et en 

cele orison si ot/assés des noms Notre Signor ». 

Ce qu’on voit poindre, n’est-ce pas déjà le capuchon du moine, 

avec le thème eucharistique développé plus tard dans la Queste du 

Graal ? Car le Roman s’achève sur la communion du héros de qui 

le conte déclare d’ailleurs qu’il ne dira plus rien. 

Belle occasion pour nous d’en tirer quelque chose. 

Ainsi donc, le précepte de la foi, de la charité, de l’aumône, le 

redressement des torts, la repentance des péchés, l’aveu de la 

faute, la pénitence, le service de la messe, la communion, la prière, 

tous les éléments du Graal mystique se pressent ensemble à 

l’issue du Perceval pour le dénaturaliser. 

Comment en effet ne pas reconnaître ici la naissance d’un type 

littéraire qui n’a plus rien à voir avec l’idéal courtois ? Arrivé à ce 

palier, le roman va tourner au sermon, au bréviaire d’édification, 

de propagande religieuse, au symbolisme mystique. C’est le 

renversement par Chrétien de Troyes de l’édifice de sa vie, le 

suprême démenti de l’auteur à lui-même. On dirait d’un « moniage 

Chrestien ». 

Cette contradiction a même inspiré le soupçon d’un 

remaniement de la fin transformée en épisode édifiant par une 

autre main. 

Dominé par la pensée du royaume spirituel il semble 

maintenant revêtu du froc, converti en fraticelle et passé au 

service du dogme de la présence réelle auquel s’était consacré 
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l’Ordre de Cîteaux. Pour nous en convaincre, relisons plutôt les 

interprétations de l’épisode fameux telles que les présente le 

manuscrit de Mons 2. 

Perceval vient d’échapper à sa mère qu’il a laissée mourante de 

douleur sur le seuil de sa porte. En compagnie de beaux chevaliers 

il est parti pour la Cour d’Artur, et de là pour les aventures dont 

la troisième l’amènera au château mystérieux du Roi-pêcheur. 

Nous apprendrons par la suite que ce personnage avait été navré 

d’un javelot « parmi les hanches », c’est-à-dire sans euphémisme, 

éviré : 

 
S’en est encor si angoisseus / qu’il ne puet sor ceval monter ; 

/ mais quant il se viut déporter / u d’aucun déduit entremetre, / 

si se fet en une nef métré, / si va pescier al amençon ; / por çou li 
rois Pescière a nom (v. 4692-98). 

 

Introduit dans une vaste salle carrée où brûle entre quatre 

colonnes un grand feu, le jeune homme est invité à s’asseoir à côté 

du lit où gît le royal malade. On lui fait don d’une épée magique. À 

peine l’a-t-il reçue qu’une porte s’ouvre : 

 
Uns varlès d’une cambre vint, / qui une blance lance tint, / 

enpoingnie par emmi leu ; / si passa par entre le feu / et cil ki sor 

le lit séoient, / et tout cil ki laiens estoient / virent la lance et le 
fer blanc : / s’en ist une goûte de sanc / del fer de la lance el 
somet, / et, jusqu’à la main au varlet, / couloit cele goûte 

vermelle (v. 4369-79). 

 

Puis voici venir deux valets élevant en leurs mains des 

chandeliers sur lesquels brûlent dix chandelles. Ensuite une 

demoiselle avec un vase, le Graal. À son entrée il se fait une si 

vive clarté que les chandelles pâlissent, comme les étoiles au lever 

du soleil. Enfin une seconde demoiselle tenant un plat d’or fin. 

Toutes les deux défilent également entre le feu et le lit, et comme 

le porte-lance, s’évanouissent par une autre porte. Deux fois 

hélas ! Perceval retient sur ses lèvres la question attendue : « À 

quoi sert ce Graal ? », et le cortège s’écoule. On se met à table et 

voici de nouveau qu’à chaque plat le Graal « par devant eux s’en 

trespassa ». Et à chaque fois Perceval garde un silence fatal, si 

bien qu’au lieu de guérir le roi par une parole judicieuse, il le 
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laisse dans son triste état, non sans subir lui-même les fâcheuses 

conséquences de son mutisme, lorsque le lendemain à son réveil le 

château par vengeance le rejette et s’efface à ses yeux. 

Ensuite se déroule une série d’aventures dont la dernière le 

conduit chez un ermite qui se trouve être l’oncle du Roi-pêcheur et 

de Perceval. On mesure la vraisemblance de ces rencontres et de 

ces parentés imaginées pour provoquer la confidence, c’est-à-dire 

par l’exigence logique de trouver la clef du Graal, qu’on cherche 

d’abord dans une solution morale, la punition d’une faute ! 

La faute de Perceval, selon le conte primitif serait de n’avoir 

pas demandé l’explication du mystère ; c’est la question omise. 

Qui ne voit cependant qu’il n’y avait là de la part du damoiseau 

qu’une marque de discrétion et de bonne éducation conforme aux 

bienséances que venait de lui enseigner le prud’homme ? 

Comment croire qu’en obéissant à la politesse Perceval ait péché ? 

Aussi sa cousine germaine intervenue peu après le départ du 

château ajoutera-t-elle qu’il lui faut voir sa culpabilité dans la 

mort de sa mère. Mais en quoi ce malheur serait-il moralement 

imputable au fils toujours aimant, impatient de retrouver le cher 

visage ? 

Voilà pourquoi l’ermite à son tour dénoncera finalement chez 

Perceval un autre péché, la perte de la foi. Mais cet accident 

n’aura lieu qu’après coup. Au moment de l’omission Perceval est 

croyant. Alors ? 

On le sent, le romancier achoppe sur un problème insoluble 

pour lui et il s’égare pour l’éclaircir dans le maquis de la 

casuistique. Ce n’est qu’au bout du compte qu’abandonnant ce 

terrain épineux il tentera d’élucider l’énigme en transposant le 

Graal sur le plan religieux, pour en faire non plus le mythe obscur 

d’une guérison et d’un châtiment mais la figure d’un sacrement. 

C’est de la bouche de l’ermite que Perceval en dernière analyse 

connaîtra la vérité ou le sens mystique du Graal. Voici en effet ce 

que lui confie le saint homme son parent, en expliquant le Graal 

par le secret d’un aliment eucharistique porté mystérieusement 

non pas au Roi-pêcheur, mais à son père centenaire, invalide et 

reclus : 
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Cil cui l’en sert, il est mes frère, / ma suer et soie fu ta mère, 
/ et del rice Pescéour croi / que il est fius a celui roi / qui del 

Graal servir se fait ; / mais ne quidiés pas que il ait / lus ne 
lamproie ne saumon ; / d’une sole oiste (hostie) li sains hom / 

quant en ce Gréal li aporte, / sa vie sostient et conforte, / tant 
sainte cose est li Graaus ; / et cil est si esperitaus / k’a sa vie 
plus ne covient / que l’oiste qui el Gréai vient. / XX ans i a estet 

ensi / que fors de la cambre n’issi / u le Gréal veis entrer. 

 

Et voilà ! Seulement, le thème de la question omise n’a plus de 

sens ici. Si le Graal est eucharistique, nous sommes transportés 

dans le domaine de la foi où n’interviennent plus ni magie, ni 

secret, ni raisons sophistiques. 

Rien n’établit mieux que ces élucubrations indigestes la 

méconnaissance au XIIe siècle de la légende irlandaise, devenue 

énigmatique et incompréhensible ; mais aussi l’abaissement de 

l’art en forme de catéchèse ou de spicilège édifiant. 

Rarement cependant s’offrit matière plus riche à la création 

littéraire. On aurait pu espérer la naissance d’une Divine 

Comédie ; Robert de Boron accoucha de l’Estoire. Le roman breton 

pouvait se sublimer jusqu’au plus haut symbolisme, tel que 

l’esquissera la Queste, tel qu’en un autre cycle le suggère la ville 

d’Ys. Il s’aplatit dans l’allégorie facile. Combien aisée en effet 

l’identification dévote de l’épée qui saigne et de la lance de Lug au 

javelot de Longin qui fait saigner mais ne distille rien ; du Graal 

dispensateur de mets exquis au sacrement de l’Eucharistie ; des 

fées aux anges ; et du vase au ciboire ! 

C’est dans cette sacristie où s’était réfugié l’hippogriffe que les 

successeurs de Chrétien de Troyes le recueilleront. Il grandira 

sans pointer d’ailes. Pour les voir pousser il convient d’attendre 

Wolfram von Eschenbach et Wagner. 

Le Roman de l’Estoire dou Graal qui doit dater de la fin du XIIe 

siècle, c’est-à-dire d’une quinzaine d’années environ après le 

Perceval de Chrétien de Troyes, se classe parmi les œuvres 

édifiantes sans aucun caractère littéraire et cousues de pièces 

disparates. 

Il nous raconte ce qu’on pourrait appeler les « Enfances du 

Graal » ou son institution qu’il rapporte à la dernière Cène. Ici 

plus aucun élément mystérieux ou poétique, mais trois épisodes 
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enfilés bout à bout dont le premier évoque la légende de Joseph 

d’Arimathie : les ultimes évènements de la vie du Christ, sa mort, 

son ensevelissement et comment fut recueilli dans le calice du 

dernier repas le sang divin. 

Puis s’intercale un fragment du Roman de Vespasien qui se 

rapporte à la légende de Véronique. 

La troisième partie relate l’exil d’une tribu de juifs après la 

ruine de Jérusalem. Sous la conduite de Joseph d’Arimathie ils 

gagnent l’Occident accompagnés du précieux « vaisseau », dont le 

voyage se terminera en Avalon. 

En somme, l’histoire du Graal se ramène ici à une réclame 

religieuse en faveur d’une relique, celle du Saint-Sang, celle qu’on 

honore à Bruges. 

C’est à peine si l’on peut qualifier cette œuvre d’eucharistique. 

À aucun moment il n’est question ni de messe, ni de consécration, 

ni de communion. Peut-on même parler de présence réelle ? Le 

certain, c’est que le « vaisseau » recèle un oracle qu’en toutes 

circonstances Joseph d’Arimathie va consulter et d’où s’échappe 

une voix : celle de l’Esprit. Non moins sûrement, la relique 

dispense la grâce. 

Au terme de ces inepties nous sommes loin du cadre où nous a 

laissés la fin de Perceval. Quoi qu’il en soit, le ton du roman a 

complètement changé. Sous l’effet de la propagande religieuse il 

est devenu une exhortation à la sainteté et même à la vie 

monastique. C’est sur ces positions que le reprendra le Perlesvaus. 

Ces Mille et une Nuits bretonnes imaginées probablement dans 

l’abbaye de Glastonbury vers l’an 1200 tournent le film de 

l’époque. D’une fantaisie inépuisable, enluminée de vivants 

médaillons où se colorent les scènes de mœurs, les descriptions de 

paysages et d’armures, brodée de savoureuses conversations, cette 

longue bande du cinéma d’alors ne manquerait nullement de 

charme si la monotonie fondamentale des épisodes, le vide des 

idées, la pauvreté des caractères, et l’absence de vérité 

psychologique, ne le classaient à nos yeux parmi les illustrés 

enfantins, sans intérêt vraiment humain. Le seul personnage 

d’une certaine étoffe c’est Lancelot. Lorsque pressé par l’ermite de 

se confesser, il proteste : « Que de toz (ses pechiez) estoit 

repentanz fors que d’un », nous le comprenons. 
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Ce me semble estre li plus dous pechiez et li plus beaus que je 
onques feïsse. – Beau sire, fait li hermites, li pechié sunt douz a 

faire, mais li guerredons est molt amers, ne nul pechiez n’est beax 
ne cortois, mais li uns pechiez est plus orible de l’autre. – Sire, 

fait Lanceloz, ... je aim bien ma dame, ... plus que nulle rien qui 
vive... La velonté me semble si bone et si haute que je ne la puis 
lessier, et si m’est enracinée el cuer qu’ele ne s’em puet partir. La 

gregnor valor qui est en moi si me vient par la volenté. 

 

À part lui, les autres ressemblent à des héros d’images 

d’Épinal ou de Tarzan. 

Quant à la composition, l’ensemble du Perlesvaus suggère 

l’ordonnance d’un vitrail, ou d’une porte de Baptistère, toute en 

compartiments superposés, en échelle, dépourvus de synthèse et 

d’unité, comme un dépliant. 

On peut y distinguer trois séries d’épisodes groupés autour du 

triple thème de l’aventure, du Graal, et de la propagande 

catholique. 

L’aventure suit trois pistes principales tantôt entrecroisées, le 

plus souvent traitées à part, sur les pas de Gauvain, d’Artur et de 

Perceval. 

La plus riche en péripéties appartient à Gauvain. Ce ne sont 

que hideuses forêts, duels où l’invincible abat son adversaire, « lui 

et son cheval tout en mont » ; ogres trucidés, cimetières hantés, 

rencontres de pucelles de « grant biauté » et montées sur des 

mules ; combats furieux avec des lions, des dragons et des diables ; 

visites de châteaux enchantés. 

De cette bagarre se dégagent pourtant quelques leçons de 

chevalerie. Ce qu’on reproche à Artur, par exemple, c’est sa 

pingrerie ; tandis que le mérite de Gauvain et de Lancelot c’est 

qu’ils ne savaient... 

 
... mie seulement férir, mais estoient bien loyaux et vrais, 

craignaient honte et amoient honor ; parce que nul chevalier ne 
doit faire vilenie à dame ni à demoiselle. 

 

La véritable originalité de l’œuvre se concentre dans la 

dernière branche où le cadre des aventures de Perceval s’illimite 

soudain en navigations lointaines sur une mer parsemée d’îlots, 

comme le voyage de saint Brandan. 
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C’est ici que le roman exhume à nu le vieux fond irlandais dont 

les racines fleurissent ailleurs : ces demoiselles au courant de tout 

et qui sont les fées ; ces moissons de têtes coupées qui évoquent le 

chef légendaire de Bran 3 ; ce chevalier au tonneau de cristal qui 

rappelle l’île de verre ; et ce Roi-pêcheur qui prolonge l’antique 

dieu marin Mananan Mac Lir. 

Sur cette trame d’aventures la propagande religieuse 

entremêle un motif ecclésiastique, assez faux, mais d’importance 

primordiale, en vue de diffuser la « nouvelle loi ». 

Voici d’abord le récit d’une messe à laquelle assiste Artur : 

 
Il esgarde a une verriere devers Fautel, e voit une flanbe parmi 

venir, lués que la masse fut commenciee, plus clere que rais de 

soleil, e est descendue desus l’autel.... e ot, la o li sainz hermites 
chante la messe, le respons des angles.... e vit que la dame (la 
Vierge) prist son enfant e l’ofri as mains au saint ermite... E quant 

li enfes li fu oferz, il le mist desus l’autel. Après comença son 
sacrement... après le préface, e li sanbla que li sainz hermites 
tenist entre ses mains un home, sanglant o costé, e sanglant es 

paumes e es piez e coroné d’espines ; e le voit en propre figure... 
Li rois a pitié en son cuer de ce qu’il a veü, e l’en vindrent les 

lermes as ielz ; e regarde devers l’autel, e cuide veoir l’humaine 
figure, e le voit mué en la forme de l’enfant qu’il avoit devant veü. 
Quant la messe fu chantee, la voiz d’un saint angle dist : Ite 

missa est. Li filz prist la mere par la main, e s’esvanoïrent fors de 
la chapele. 

 

Cette mention de la messe avec tout son symbolisme, 

l’Incarnation et le Calvaire, loin d’être unique, occupe au contraire 

une place si importante dans le roman, qu’elle pourrait presque 

définir Perlesvaus comme le manifeste de la messe. Qu’on se 

souvienne en effet du nombre des calices qu’après avoir contemplé 

le Graal, Artur investit à travers son royaume, avec tout l’appareil 

de chapelles et de cloches qui complète la liturgie de la messe. 

Puis voici l’invocation de la Sainte Trinité au début de chaque 

branche : 

 
Li hauz livres du Graal commence o non du Pere e du Fill e du 

Saint Esperit. Cez trois persones sont une sustance, e cele 
sustance si est Dex, e de Dieu si muet li hauz contes du Graal ; e 
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tuit cil qui l’oent le dovent entendre, e oblier totes les vilenies 
qu’ils ont en leur cuers. 

 

Sans négliger la prédication des vertus morales, de charité, de 

magnanimité, d’honneur, de chasteté, de respect des femmes, en 

excluant toutefois la douceur et le pardon. Perceval, par exemple, 

défie un chevalier inconnu, uniquement pour la raison qu’il « se 

sent le cuer sain et les menbres frais ». Un peu plus loin il coupe la 

tête d’Aristor comme David celle de Goliath et il en fait hommage 

à une demoiselle qui « emporte le chief avec elle, et Perceval les 

recommande à Dieu et à sa douce Mère ». 

Voilà enfin la réclame en faveur d’une relique : la couronne 

d’épines ; et l’invitation à visiter en pèlerinage la tombe d’Artur et 

de Guenièvre à Glastonbury. 

Pour conclure, cette propagande religieuse s’orchestre d’un 

appel à la destruction des fausses croyances, et de tous ceux qui 

croient au diable. 

 
Le bon chevalier toli la vie à tous ceux qui ne voudront croire 

la nouvelle loi. 

 

Quant au Graal lui-même, il ne fait entendre qu’une note 

discrète, d’ailleurs sans écho. Le haut livre du Graal pouvait 

presque se passer du Graal. Sans doute la mirifique relique pèse 

toujours sur le malheureux Roi-pêcheur, parce que personne ne 

songe à poser la question libératrice, en sorte qu’il étouffe de son 

secret et qu’il en meurt. Mais que ne s’est-il soulagé en parlant lui-

même ! Vainement on attendait Perceval pour déboucher le 

sphinx. Enfin il arriva, hélas ! sans résultat. Puis ce fut le tour de 

Gauvain. Reçu par les vingt-deux vieillards et les demoiselles, qui 

le serinent et l’adjurent de demander quelque chose, il garde un 

mutisme inexplicable. Ils auront beau, avec des regards 

suppliants, lui repasser le Graal sous les yeux, sa langue médusée 

ne se déliera pas, et le Roi-pêcheur décédera, sans cause 

appréciable. De toute évidence le sens de la scène s’est oblitéré. Il 

s’agissait de la valeur magique d’un sésame rituel. La piété 

ignorante y substitua un symbole mystique ! À la venue d’Artur au 

château des âmes, 

 



13 
 

... li Graaux s’aparut eu secré de la messe en cinq manieres 
que l’on ne doit mie dire, car les secrees choses dou sacrement ne 

doit nus dire en apert... Li rois Artu vit totes les muances 
(transsubstantiation)... e trova li hermites qui la messe chantoit 

un brief desor le corporal, e disoient les letres que Dex voloit 
qu’en itel vaisel fust sacré ses cors, e que on le meïst en 
ramenbrance. 

 

Mais quand donc l’Église s’est-elle retranchée derrière « les 

choses secrètes du sacrement » ? Plût au ciel que les mystères de 

la religion fussent demeurés chose secrète ! Mais n’était-ce pas au 

contraire justement l’époque où l’on inventait le dogme de la 

présence réelle, où l’on matérialisait l’impondérable, en 

distinguant dans l’Eucharistie la substance et l’accident pour en 

expliquer le mécanisme ? 

Cependant, quoique le symbole se rapporte à l’Eucharistie, il 

n’est nulle part fait mention de la communion, qui ne se pratique 

dans le roman que sous l’espèce des herbes, en mémoire sans 

doute de leurs vertus curatives. Mais si le Graal cache 

l’Eucharistie et si tous le savent, on se demande la raison de tant 

de mystère et ce que signifient ce refoulement et le décès qui 

s’ensuit. 

En fait, malgré la valeur sacramentelle dont il se charge, le 

Graal demeure un fétiche et un poids mort, sans rayonnement, 

sans fidèles et sans régénération, une relique oubliée sauf de ses 

gardiens. Un moment même son culte s’éteint complètement. Il 

renaîtra à la fin du livre lorsque le chevalier à l’écu blanc aura 

repris le château périlleux et s’instituera son gardien pour de 

longues années ; jusqu’au jour où la voix du ciel lui commandera 

de le livrer pour en finir aux ermites représentants de l’Église qui 

se hâtent aussitôt de multiplier les chapelles. En sorte qu’on dirait 

d’une ancienne divinité lancée par un bluff tapageur puis 

remplacée et perdue dans l’oubli ; mais capable encore de 

puissants méfaits. Car ceux qui y allèrent « onques n’en 

repairierent et ne sut-on nouvelles de ce qu’ils devinrent ». 

 

Résumons. 

Au point où nous en sommes arrivés, le Graal a passé par 

quatre étapes successives. 
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Primitivement, mythe solaire, il symbolise le renouvellement 

de la nature au printemps, sous la figure d’un dieu mourant et 

renaissant, qu’un jeune héros visite dans la salle carrée où on 

l’attend. Le talisman de la guérison se dissimule dans la magie 

d’une parole ou la vertu du criol, cette nourriture céleste. 

Puis, sous l’influence religieuse chrétienne, la signification 

originelle s’étant abolie, le Graal s’identifie à l’Eucharistie. 

La vogue des reliques le transforme ensuite en réceptacle du 

Saint-Sang, et couvre alors des intentions apologétiques ou même 

un appel à la vie monastique. 

Enfin dans le Perlesvaus cette propagande s’intensifie par le 

culte de la messe et de la liturgie. 

 

Mais c’est le roman-fleuve attribué à Map et embrassant tout 

le cycle, c’est-à-dire le Joseph d’Arimathie, le Merlin, le Lancelot, 

la Queste et la Mort d’Artur, qui nous réserve l’interprétation la 

plus haute du Graal, à la fois ciboire de l’Eucharistie et symbole 

de la vision céleste. 

De ce monumental ensemble on ne retiendra ici que le récit de 

la Queste. Il débute par l’intrusion de Galaad au milieu de la cour 

d’Artur un jour de Pentecôte à Kamaalot. 

Précédé par un ange qui interviendra d’ailleurs à chaque pas 

de son aventure, le fils de Lancelot et de la Dame du Lac, le 

chevalier vierge « lys en virginité, droite rose, flors de bone vertu » 

pénètre dans le château portes et fenêtres closes. La précision de 

ces détails et du jour de la fête évoque indubitablement la force de 

l’Esprit-Saint dont Galaad est investi. Et en effet au cours des 

évènements, la grâce divine invincible l’enveloppe contre toute 

espèce de tentation, de faiblesse, ou d’échec. Christ belliqueux et 

pourfendeur, il s’érige en élu. À ses côtés, Bohort et Perceval, 

pareillement choisis, échappent également aux vicissitudes de la 

liberté, et avec lui ils verront ; tandis que Gauvain et les autres 

errants fourvoyés dans le péché font buisson creux, et reviennent 

bredouilles, excepté Lancelot à qui sa repentance méritera une 

initiation partielle au mystère du Graal. 

De la vision, les femmes, comme les pécheurs, sont exclues. Car 

depuis l’affaire du paradis, Ève et le péché, ne l’oublions pas, 

s’unissent diaboliquement. Aussi, le jour du départ, alors que la 
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plupart des chevaliers de la Table Ronde se préparaient à prendre 

en croupe, à l’Arlésienne, leurs douces amies, un ange « vêtu de 

robe de religion » apparut tout à coup et signifia : 

 
Que nul en ceste queste ne mène dame ni demoiselle qu’il ne 

choie en péché mortel. Car ceste queste n’est mie de terriennes 

choses, mais doit estre la recherche de grants secrets et privetez 
Notre Seigneur. 

 

La reine Guenièvre l’apprendra de la bouche du héros lui-

même ; il ne s’agit plus d’une partie de chasse, ou d’un tournoi, ni 

même d’une aventure à deux suivant le scénario d’Erec et d’Énide, 

mais d’une mission. Décidément, la voix du ciel a liquidé la cour 

d’Artur et banni toute vie mondaine. La religion du Graal 

s’adresse aux prédestinés et aux célibataires. Sans doute le Graal 

s’environne-t-il de jeunes filles porteuses de candélabres et de 

plats d’argent, mais ces figures, éblouissantes au point de 

détourner Gauvain de la pensée du saint Vaisseau, 

n’appartiennent pas à la terre. Fées ou plutôt anges, avec la lance 

qui saigne, le plat de métal, la question qu’on ne pose pas, la salle 

carrée, le roi blessé, le Graal, elles prolongent inconsciemment le 

mythe de la légende irlandaise. En clair, la Queste propose le 

moniage de l’humanité sous le joug de la continence, du 

détachement, et de la réclusion en Dieu, c’est-à-dire l’idéal 

religieux ou tout au moins celui du Tiers-Ordre, sous la forme 

conventuelle et cistercienne qui se substitue à la vie érémitique, 

jusqu’alors en honneur : « Car maintenant se rendi (Galaad) en 

une religion de blans moines. » 

Sur les vêpres de cette glorieuse journée, les cent cinquante 

chevaliers de la cour d’Artur se dispersent à la poursuite du grand 

Secret, à travers une accumulation d’exploits invraisemblables 

sans connexion avec la vision elle-même : mélange de 

funambulesque et de morale ; ou plutôt, sous le couvert du poncif 

romanesque à la mode, manuel d’ascétisme et véhicule mystique, 

où l’aventure ne compte plus. L’important c’est la leçon. 

Automatiquement, l’évènement s’allégorise, se parabolise, et se 

résout en préceptes, en vue d’inculquer la pratique de la messe, de 

la confession, de la communion, du service de Dieu, la crainte du 

diable, la fuite du péché, c’est-à-dire la femme, le respect des 
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anges, des voix surnaturelles ; et pour lancer les âmes aux cimes 

de la contemplation. Bref, la parénèse libérée de toute 

considération matérielle, familiale ou sociale. Car de même que 

ces chevaliers se dégagent des contingences du boire, du manger 

ou du dormir, ils abandonnent par une semblable désinvolture 

leur foyer, leur pays et les liens féodaux. Leur vie se concentre sur 

leur perfection personnelle, sans oublier en fin de compte celle du 

prochain, car voici les ultimes paroles du Seigneur à Galaad avant 

le voyage à Sarraz : 

 
Aussi comme je les desparti (les Apôtres) et fis aler par 

universe monde por preeschier la veraie foi, tout ausi vos départ... 

 

En attendant ils vivent du Saint-Esprit montrant des âmes de 

novices en contraste étrange avec la chevalerie qu’ils professent ; 

mais ils ne lisent même pas l’Office, quoiqu’ils sachent déchiffrer 

les brefs mystérieux qui pleuvent d’en-haut, et ils en viennent à 

déserter la bataille pour ne plus rien faire. Sur la nef qui emporte 

Lancelot et Galaad : « Bien demi an et plus, il n’y avait celui qui 

n’entendit à son Créateur servir de son cœur. » Ils se contentent 

de vaguer, d’ouïr la messe et de se confesser, dans un décor de 

forêts plantées de croix, hantées de pillards solitaires, et peuplées 

de recluses ou d’ermites ; sous des ciels d’orage ou des soleils 

printaniers ; le long de rivières noires où voguent des barques 

enchantées, découvrant chaque soir quelque blanche abbaye où 

l’on panse leurs blessures éventuelles, une chapelle vide ou de 

fameux châteaux receleurs d’aventures mécaniques. 

On pouvait espérer que sur ce canevas usé l’imagination de 

l’auteur sèmerait les fleurs de naïveté et les essences enfantines 

du Perlesvaus. Hélas ! il faut en convenir, cet ensemble d’artifices 

et de clichés ne parvient à suer que pédantisme bondieusard et 

homélique. 

Le seul intérêt véritable de cette œuvre, c’est l’intensité de son 

élan spirituel et mystique dont la pointe sublime se dégage dans la 

visite des trois champions du Graal à Corbenyc. On y suit pour la 

dernière fois la procession habituelle, le lit porté par quatre 

demoiselles, le Roi lépreux, le luminaire, la lance, le vase. Mais ce 

qui tranche avec la tradition de la grâce et de la messe, c’est 
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maintenant le thème de la présence réelle, du Corpus Domini, 

selon la doctrine en honneur depuis Ratram de Corbie au IXe 

siècle, confirmée au XIIe siècle par la condamnation de Béranger et 

la définition du concile de Latran en 1215. 

 
De vers le ciel venoit uns hons revestuz en semblance 

d’evesque, et ot croce en sa main et mitre en son chief ; si le 
portoient quatre ange en une trop riche chaiere et l’assistrent lez 
la table sor quoi li Sainz Graaux estoit.... Cil (Josephes)... ot l’uis 

de la chambre ouvrir te flatir molt durement. Et il resgarde cele 
part et ausi font tuit li autre : et en voient issir les anges qui 

Josephes avoient aporté ; dont li duiportoient deus cierges, et li 
tierz une touaille de vermeil samit, et li quarz une lance qui 
saignoit si durement que les goûtes en chaoient contreval en une 

boiste qu’il tenoit en s’autre main... Lors fist Josephes semblant 
que il entrast ou sacrement de la messe. Et quant il i ot demoré 

un poi, si prist dedenz le saint Vessel une oublee qui ert fete en 
semblance de pain. Et au lever que il fist descendi de vers le ciel 
une figure en semblance d’enfant,... et se feri ou pain, si que cil 

qui ou palés estoient virent apertement que li pains avoit forme 
d’ome charnel. 

 

Traduisons les énigmes : Joseph d’Arimathie vient du ciel 

célébrer une messe, où au moment de la Consécration le pain se 

change en corps du Christ. Voilà l’ineffable Secret du Graal, tel 

que le Christ lui-même va le confirmer à ses chevaliers : 

 
Lors regardent li compaignons et voient issir del saint Vessel 

un home ausi come tout nu, et avoir les mains saignanz et les 

piez et le cors ; et lor dist : « Mi chevalier et mi serjant et mi loial 
fil, qui en mortel vie estes devenu esperitel, qui m’avez tant quis 
que je ne puis plus vers vos me celer, il covient que vos veoiz 

partie de mes repostailles et de mes secrez, car vos avez tant fet 
que vos estes assis a ma table... Or tenez et recevez la haute 

viande que vos avez si lonc tant desirree. » 
Lors prist le saint Vessel et vint a Galaad...et li done son 

Sauveor... Quant il orent tuit receu la haute viande... Cil qui les 

ot repeuz dist a Galaad : « ... Or as veu ce que tu as tant desirré a 
veoir, et ce que tu as covoitié. Mes ne l’as tu pas veu si 

apertement com tu le verras. Et sez tu ou ce sera ? En la cité de 
Sarraz, ou palés esperitel... » 
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La nuit même les trois compagnons reprirent la mer vers la 

cité de Sarraz où, étant finalement arrivés, les habitants « prirent 

Galaad et lui mirent la couronne au chief ». Puis après une 

dernière messe, dite de la glorieuse Mère de Dieu, Jésus-Christ 

appela le héros et lui dit : 

 
Vien avant, serjant Jhesucrist, si verras ce que tu as tant 

desirré a veoir. – Et il se tret avant et regarde dedenz le saint 
Vessel. Et si tost corne il i ot regardé, si comence a trembler molt 

durement... et dit : Sire, toi ador ge... car ore voi ge tôt 
apertement ce que langue ne porroit descrire ne cuer penser... Ici 
voi ge les merveilles de totes autres merveilles. 

 

Après une dernière réception du Corpus Domini Galaad, 

l’homme vierge 

 
... se mist a coudes et a genolz ; si n’i ot gueres demoré quant 

il chaï a denz sus le pavement, qar l’âme li eirt fors del cors... Li 

anglere l’enporterent fessant grant joie et beneissant Nostre 
Seignor.  

 

Au soir de cette longue queste, l’arc-en-ciel du Graal se colore 

d’une signification plus haute encore que celle de la grâce et de la 

présence réelle. Il ne s’agit plus seulement d’effluves sanctifiants, 

de vocation religieuse, du règne de l’Esprit, d’extase ou même de 

sacrement, mais proprement de la vision béatifique. Sans doute 

n’y est-il pas question d’une renaissance universelle de la nature 

maudite, et bien que le roi Mehaignié revienne à la santé par 

l’onction du sang de la lance, on ne voit nulle trace dans le texte 

d’un renouveau de la verdure et de la moisson. Cependant ces 

miracles sont logiquement inclus dans la rédemption qui favorise 

l’infirme parce que la faute originelle que désigne la lèpre est 

censée contagieuse et ruineuse pour l’ensemble de la création ; 

mais surtout parce que l’éviration, son vrai mal, figure la période 

de stérilité où passe la nature avant de refleurir. 

Quoi qu’il en soit, l’ultime symbole du Graal qu’offusquent les 

capucinades, c’est la vie prodigieuse de l’invisible et du mystère, le 

royaume de Dieu dont la perte cause la déchéance de l’humanité 

dans la personne du Méhaignié son représentant, et qui par le don 

de l’Esprit et sous la figure de l’Eucharistie, vivifie toute créature, 
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notamment l’homme appelé par là, moyennant une vie pure, à la 

vision béatifique. 

Et voilà jetée pour la première fois dans la littérature française 

la diagonale où grimpent ces moines-chevaliers Galaad, Bohort et 

Perceval, en attendant l’équipe des poètes symbolistes admis 

comme eux à la voyance. 

 

 

 
L. STINGLHAMBER. 

 
Paru dans le Bulletin de l’Association Guillaume Budé en décembre 1956. 
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