Les soirées de famaille

J’avais vingt ans ; mon sang bouillonnait dans mes veines.
Sur mon front je sentais mille chaudes haleines,
Mes pieds impatients demandaient a marcher,
Mon ame en flots vivants cherchait a s’épancher ;
I1 me fallait de I'air, du bruit et de ’espace !...

— Au foyer de famille abandonnant ma place,

Je renoncai bientot au chaste intérieur

Ou yavais jusqu’alors concentré mon bonheur.

De mon peére, si bon, le front devint sévere,

Je m’endormis, le soir, sans embrasser ma mere,
Et mes sceurs, renoncant a des liens rompus,

Pour leurs robes de bal ne me consultaient plus.
J’oubliai tout : y’allais, comme une Danaide,
Versant les voluptés dans un cceur toujours vide,
Fou d’ardeur, et cherchant sur des flots ignorés
L’Amérique ou tendaient mes désirs altérés.

Mes soirs, a la famille abandonnés naguere,

Je les consacrai tous au plaisir éphémere.

Nous allions, dans la nuit, prés des balcons dormants
Pour de jeunes beautés murmurer de doux chants,
Ou bien, sous les tilleuls aux mobiles arcades,

A la lune, adresser de molles sérénades ;

Mais, plus souvent encor, dans de libres festins,
J’oubliais que la vie a de graves desseins :

Au milieu des chansons et des ébats folatres,

Que le punch éclairait de ses flammes bleuatres,
Nos nuits se consumaient, et, quand venait le jour,
Nous rentrions d'un pas furtif et le front lourd.



Mais, un soir, le remords me prit a 'improviste,
Et je voulus rentrer mon pere, seul et triste,
Aupres de la fenétre arrosait quelques fleurs,

Et ma mere faisait broder mes jeunes soeurs.

Je m’avancai, sentant un embarras étrange

Et comme un visiteur qui s’excuse et dérange.
Dans le cercle, des yeux je cherchai pour m’asseoir
Le siege accoutumé qu’'on me gardait le soir ;
Mais (comme un doux usage en peu de temps s’efface !)
Entre mes sceurs, déja, je n’avais plus ma place ;
N’ayant pas reconnu mon pas, comme autrefois,
Ma mere fut surprise en entendant ma voix,

Et son chien, qui pour moi jadis aboyait d’aise,
Alla, sombre et grondeur, se cacher sous sa chaise.

Mon pere, alors, qui vit mon visage changer,

Me dit : — « L’absent, mon fils, est vite un étranger,
Vous l'apprendrez : d’oubli toute chose est avide.
Le coeur ni le foyer ne souffrent point de vide,

Et si vous les quittez, n’espérez au retour

Ni le siege au foyer, ni dans le coeur 'amour.
Depuis six mois par vous la maison délaissée

Ne vous reconnait plus ; Iattente s’est lassée,

Et votre mere et moi, pres de vos soeurs assis,
Nous tachons d’oublier que nous avons un fils.

« Pourquoi, pour le plaisir qui bruit et qui brille,
Pourquoi dénouez-vous les liens de famille ?

Dieu nous fit un devoir, lorsqu’il créa ces noeuds,

A nous, parents, d’aimer, a vous, fils, d’étre heureux.
Votre joie est a nous, c’est notre bien supréme ;
Chercher qui vous amuse ailleurs, ou qui vous aime,
N’est-ce point nous ravir nos bonheurs les plus doux ?
S1 nous ne vous servions, pourquol vivrions-nous ?

La famille !... Oh ! c’est la que les vertus grandissent,



C’est le soleil d’amour auquel les coeurs murissent ;
Société sacrée ou la mere est le roi,

Elle enseigne comment obéir sans effroi,
Demander sans rougeur, servir sans esclavage ;
Car son code, pour nous, est un apprentissage,
C’est le code du monde en deux mots résumé :
Savoir aimer sol- méme et savoir étre aimé !

« Ne vous souvient-il plus, mon fils, de ces soirées
Ou, I'eeil fixé sur vous et nos chaises serrées,

Ravis, nous écoutions quelque récit frappant

Que vous lisiez tout haut en vous interrompant ?
Nous sentions s’allumer en nous les mémes flammes
En prenant en commun ce doux repas des ames ;
Mémes pleurs, mémes ris, mémes pensers !... Alors
Parmi nous s’exhalaient de merveilleux accords,

Et, vibrant dans nos seins a la méme secousse,

La lyre intérieure élevait sa voix douce !

Oh ! comme I'on s’aimait dans ces soirs d’abandon !...
Quand ils n’irritent pas, les pleurs rendent si bon.
Alors, mon fils, nos coeurs n’avaient qu’une racine,
De tous vos sentiments je savais 'origine,

Et, nous tenant la main, dans le monde 1déal,
Ensemble nous marchions toujours d’'un pas égal.
Mais, depuis qu'aux amours du foyer infidele

Vous avez délaissé la maison paternelle,

Devant vous 'on se tait, I’élan est retenu ;

Car, ic1, votre coeur est comme un inconnu.

— Oh ! reviens, mon enfant, au cercle domestique,
Laisse qui n’aime pas vivre en place publique ;
Connais-tu dans le monde un pauvre a secourir,

Un front triste a bercer, un faible a soutenir,

Oh ! cours alors, mon fils (malheureux qui balance!) ;
Consacrée au devoir, nous aimons ton absence ;
Mais dans de vains plaisirs n’effeuille pas tes jours :



La vie est grave, enfant, et ses matins sont courts.
Avant qu'un coup de mer t’emporte dans 'orage,
Fais ton lest de vertu, raffermis ton courage,
Apprends les amours purs sous nos paisibles toits ;
Le temps d’épreuve arrive, et, pour étre a la fois
Aussi fort qu'un géant, aussi doux qu'une femme,
C’est dans 'amour, vois-tu, qu’il faut tremper son ame.
Celui qui sait aimer sous le plus lourd fardeau

Se releve a 'espoir pour aimer de nouveau ;

Car c’est la vie ! Aimer !... le bien de la découle,

Ce n’est que par le coeur que 'on sort de la foule,
C’est la seule vertu qui de tout nous tient lieu ;

S1 Dieu n’aimait pas tant, il ne serait point Dieu. »

Ainsi parla mon peéere, et, muet, immobile,
J’écoutais !... Je sentais sa parole tranquille

Qui descendait en moi et, comme avec la main,

De mes purs souvenirs y réveillait 'essaim.

Sans lever leurs regards, mes sceurs avec mystere,
En brodant, essuyaient quelques pleurs... et ma mere,
Mains jointes, attendait avec un ceil mouillé !..
Alors, y’allai vers elle, et je m’agenouillai,

Sans parler (le regret aisément se devine !) ;

Je demeurai longtemps penché sur sa poitrine,

Et, quand je relevai mon front pale et confus,

Mon pere souriait, mes soeurs ne pleuraient plus !

Alexandre SOUMET.
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