La légende mystique
de Patrice de la Tour du Pin

par
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Le temps n’est pas venu de dire si Patrice de la Tour du Pin est
le grand poete de son temps. Voila un mot bien hardi. C’est le seul
quil soit juste de prononcer en présence de son oceuvre, cette
« Somme de poésie » dont nous n’avons encore vu tomber que des
fragments dans le champ de nos lectures : comme des météores, a-
t-on dit, comme des fragments de planete 1. Ou bien cette ceuvre
accomplira le dessein de son auteur et sera un événement comme
en n‘en compte pas un tres grand nombre dans l’histoire de la
poésie tout entiere. Ou bien, trop au-dessus des hommes (qui
vivent, sur la terre, en exil de beaucoup de choses, mais de la



poésie en particulier), et aussi trop au-dessus des moyens humains
d’étre exprimée, elle laissera dans notre littérature quelques
vestiges inouis de grand poeme manqué. On ne prévoit pas d’autre
1ssue a une entreprise qui tente de rouvrir les yeux et le coeur de
'homme au sens de sa vie, en lui découvrant sa légende mystique.

J’emploie a dessein ces deux derniers mots, qui pourraient
aussl bien évoquer la fausse poésie, ennemie née de Patrice de la
Tour du Pin: un drame de Catulle Mendes, par exemple, ou un
opéra de Massenet. Je les emploie, car il sera ainsi marqué du
premier coup que 'on ne peut guere parler de ce poete sans rendre
aux mots, comme 1l le fait lui-méme, leur valeur réelle et profonde.
Légende, cest ce qui doit étre lu. La plupart des hommes
traversent le monde sans le lire. La légende, c’est la révélation du
monde par la poésie qui le déchiffre. Ajouter qu’elle est mystique
est presque un pléonasme, puisqu’ill n’est de découverte que de
valeurs cachées. Le seul mot de légende a suffi a Patrice de la
Tour du Pin pour déchirer le voile qui couvre le monde quand, au
seuil des premieres pages qu’il ait publiées, en ouvrant le prélude
de la Quéte de joie, 1l s’est avancé en disant :

Tous les pays qui n’ont plus de légende
Seront condamnés a mourir de froid.

Ce qui reviendrait a dire qu’il n'y a point de vie sans vie
intérieure, s’1l s’agissait ici d'une conscience solitaire qui s’enferme
dans la méditation religieuse, et non d’'un poete qui tourne son
ame vers l'univers. Mais la légende, lecture féconde, ne retrouve
pas seulement les sources de la vie essentielle : elle ravive les
communications de la vie intérieure avec le reste du monde.
Poésie contemplative ? Non, poésie créatrice, qui tend a retrouver
lordre parfait de la Création. Autant dire poésie tout court, mais
avec tout ce qu’elle peut atteindre de plénitude, de gravité, de
lumiere quasi divine pour éclairer et animer les choses d’ici-bas.

La poésie est faite de rapports. On voit aussitot a quels
rapports tient la poésie de Patrice de la Tour du Pin: les plus
1mportants, voudrait-on dire. Ou la création n’a pas de sens, ou
elle a celul d'un corps immense en marche vers son destin. Et a
chaque pas que fait ce grand corps une secousse tend les liens qui



unissent toutes les parts de lui-méme. Le poéete est un homme que
cette secousse émeut et fait vibrer. Chaque fois qu'un poete chante
le vent qui se leve, la fleur qui éclot, 'oiseau qui lui répond, la
femme qui lui tend les bras, il entre avec le reste du monde en
correspondances qui sont tout a la fois connaissance et amour du
monde.

Ces choses-la ne sont pas nouvelles. Patrice de la Tour du Pin
n’a pas inventé la poésie. Mais il la réalise singulierement — et si
rigoureusement qu’il ébranle toutes les tentatives poétiques qui,
avant lul, se sont avancées en tatonnant plus ou moins dans les
rapports de 'homme avec l'univers. Parlons net. Le mot de
« correspondances », du reste, sur lequel nous ne cessons pas de
buter, a déja averti le lecteur. Il se peut que 'ceuvre de la Tour du
Pin, quand elle sera accomplie, comble ou décoive ceux qui
attendent d’elle un des grands poemes de 'humanité. Mais 1l est
sur que, des maintenant, ce qu’il y avait de plus intense et de plus
subtil en poésie, ce qui nous paraissait entrer le plus avant dans
les indicibles secrets du monde, en un mot tout ce qui se rattache
depuis quelque cent ans, de pres ou de loin, au symbolisme
entendu dans son sens le plus large, de Nerval et Baudelaire a
Valéry et au surréalisme, tout cela, dis-je, est contesté, a tout le
moins remis en question de telle facon que la poésie désormais
devra tenir compte des voies ouvertes par Patrice de la Tour du
Pin aux ames qui veulent entrer dans le sens de la vie.

Tout ce qu’il écrit tend avec force vers la réalité spirituelle qui
repousse toute poésie insuffisante, tout depuis les premiers vers
de la Quéte de joie qui évoquaient

...des bancs de brouillards immenses
Qu’emploient les poétes par impuissance
Pour donner le vague a ’ame et la peur.

Mais 1 me semble que la poésie symboliste est
particulierement visée par la Tour du Pin soit a cause de ses
approximations (« Ceux qui sexténuent a pénétrer dans les fausses
extases... Sur les confins de poésie mal établis en bordure d’ame »),
soit a cause de ses équivalences (« si devant la nuit, vous chantez
avec des symboles et des rappels, ot est le sens naturel de la



nuit ¢»), soit encore par une sévérité a l'égard de lorgueil
visionnaire, qui n’est pas sans atteindre Rimbaud, quand la Tour
du Pin écrit : « Ceux qui se disent voyants vont vers leur plaisir en
vision comme tout homme vers ses amours. » Et je ne suis pas str
que, dans la comédie de Saint Elie de Gueuce (qui est une satire
des faux poetes comme Les Maitres chanteurs de Nuremberg sont
une satire des faux artistes), certain poeme confectionné sur le
theme du corbeau ne soit pas un coup de patte a Edgar Poe 2. On
voit que I'antisymbolisme de Patrice de la Tour du Pin va loin, et
qu’ill ne ménage rien, ni personne. Dira-t-on que cest un des
privileges de la jeunesse (ce poete n’a pas trente ans) que de
renverser les idoles d’hier ? La vérité, moins contingente, est que
la poésie vécue par la Tour du Pin ne pouvait pas exiger moins que
cette iconoclasie.

Car il s’agit de rentrer dans la vie, et non plus de se servir de
la poésie pour s’en évader. Dans la Vie recluse en poésie, qui sera
sans doute le centre de la « Somme » patricéenne, et qui nous
propose un art poétique sans précédent dans la littérature
immeédiate, la Tour du Pin fait cette déclaration capitale : « Le mot
d’évasion ne nous plaisait guere, et méme nous faisait honte, nous
devinions qu'un jour ou lautre nous en reviendrions.» Et plus
loin : «..Notre base n'est pas la poésie, notre base est 'homme ;
nous ne cherchons pas a connaitre la poésie, mais ’homme... Les
mages m'ennuient et je me méfie maintenant de la connaissance
par la poésie. » La poésie cesse d’étre une fin pour redevenir un
moyen Patrice de la Tour du Pin arrache au poete une
souveraineté illusoire qu’il s’était arrogée, avec un prétendu
pouvoir de transfiguration. Il ne s’agit plus d’aller de figures en
figures, mais de rejoindre des étres par une poésie qui est tout
amour : « Tout doit sélever avec la seve qui convient; si vous
célébrez la floraison des colchiques dans les prairies, faites-le avec
le mystére de 'homme prenant l'essence du mystere végétal ; vous
pouvez étre la terre qui les nourrit, ou la terre qui s'en émerveille,
ou seulement la terre qui sen plaint: vous passerez dans les
colchiques par un prolongement d’amour... » Déja notre poete avait
écrit :

Tu peux tout concevoir en un instant d’amour.



ce qui a fait dire a I'un de ses premiers commentateurs, M.
Armand Guibert : « A quelle distance nous sommes de la Jeune
Parque qui avait soupiré : Tout peut naitre ici-bas d’'une attente
infinie... Aucune attente jamais n’a fait naitre une présence, alors
que 'amour est le levier des mondes. » La distance est immense,
en effet. La vérité est que Patrice de la Tour du Pin, poete
chrétien, n’a rien a attendre de ce que I'univers pourrait devenir
par la vertu de poetes alchimistes. Ce sera pour lui une merveille
bien assez grande — et toute proche de la présence méme de Dieu —
s1 'amour du poéete sait retrouver ce qui est dans le monde, parce
que Dieu 'y a mis.

C’est pourquoi, bien que le sentiment des créatures soit si vif
chez la Tour du Pin (les colchiques dont vous ’avez entendu parler
ne sont qu'un exemple entre maintes évocations de plantes et de
bétes sur la terre, et méme entre des créatures inventées par le
cceur du poete), la Création est mise par lui dans un état de
dépouillement a I'égard du Créateur, partant en état d’adoration,
que la poésie chrétienne de notre temps me semble avoir atteint
rarement a ce degré. Le Tu solus Dominus trouve dans les
Psaumes de Patrice de la Tour du Pin un écho fidele : « Vous étes
le Seul, Seigneur. » Bien plus, la Solitude divine fixe le regard du
poéte comme un bien unique, avec lequel i1l est défendu a 'homme
de rivaliser. Car Dieu seul est plénitude, tandis que les solitudes
humaines sont viduité. La est sans doute la vision supréme
assignée par Patrice de la Tour du Pin a la poésie délivrée de
trompeuses magies : la poésie, qui est divine, se dénoue en Dieu
par 'amour des créatures de Dieu, et non chez de faux émules de
Dieu orientés vers 'amour d’eux-mémes. On suit fort bien cette
courbe essentielle du poete, depuis le prélude de la Quéte de joie,
ouil a dit :

Sous le soleil mort de 'amour de soi
Loin dans 'ame, les solitudes s’étendent

jusqu’a 'admirable « Psaume » qui commence ainsi :

Voici que j’ai compris que la plus belle priére — ne devait pas étre
dite en mon nom, mais au nom de tous.
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pour s’achever par ces mots :

Vous étes le Seul, Seigneur — et comme les mots peuvent se
déformer

Que le Jeu du Seul soit uniquement votre Jeu avec ’ame — et non
pas l'autre

Qu’il aurait pu devenir...

Nous touchons ici, a la fois, au sommet que 'ccuvre de la Tour
du Pin devrait atteindre, et au danger le plus grave auquel sa
fortune littéraire risque de se heurter. Ce danger est qu'une vie
poétique qui participe si étroitement de la vie chrétienne totale
reste fermée a tout un public agnostique qui a pu golter chez
d’autres poetes chrétiens des plaisirs de pure littérature. Il me
parait difficile qu’on entre dans l'ceuvre de Patrice de la Tour du
Pin si I'on n’adhere pas a la parole qui affirme : « Je suis la Vérité
et la Vie.» Car cette ceuvre ne conduit pas vers une autre vie, ni
vers une autre vérité. On lui a déja donné comme références, avec
la Divine Comédie et Le Paradis perdu, certains textes de saint
Jean de la Croix, a juste titre d’ailleurs. C’est indiquer d’avance
quelles portes peuvent se clore pour les profanes, au bord d'une
poésie qui implique une morale et une foi.

Or, elle n’a rien pour charmer ceux qui lui résisteraient. Toute
tournée vers la grandeur de sa découverte, elle se batit un
royaume dont elle a forgé la clef. Comme s’i1l ne suffisait pas
d’étonner les esprits, en donnant aux mots de tous les jours un
sens quil n'est pas de tous les jours, Patrice de la Tour du Pin
incarne sa grande aventure de poésie spirituelle dans une légende
(au sens banal du mot, cette fois), qui a beaucoup pour
déconcerter. On voit bien, certes, que la Quéte de Joie, au sens
essentiellement vivace ou les mystiques entendent le mot « joie »,
renouvelle en un certain sens la Quéte du Graal. Mais tant de
personnages étranges, aux noms plus étranges encore, de
Lorenquin aux Gorphoncelet, qui vivent et qui meurent dans un
pays et dans un temps imaginaires, ne correspondent guere pour
nous, a I'heure actuelle, que par de froides fantasmagories a la
chaleur d’'inspiration créatrice qui sans doute a voulu au contraire



que ces personnages animassent les vertigineuses abstractions ou
elle nous entrainait.

Mais 1l faut attendre, nous l'avons dit. Dans son état
fragmentaire d’aujourd’hui, un morceau comme le Don de la
Passion, aussi mystérieux qu'un petit coin de peinture détaché
d’'une fresque, ne pourrait guere passer que pour un record de
I'obscurisme en poésie. Nous espérons qu’il s’éclairera, comme déja
d’autres morceaux. Comme les Psaumes notamment et la Vie
recluse en poésie, dont les versets et la prose tranquille nous
frappent au coeur par leur ton si grave et si pur : la voix d'un jeune
homme qui aurait le don de la Sagesse pour déceler le sens de
I'éternel dans les jeux et les fruits de la terre.

1938.

II

I1 nous faut avouer que le sens profond et précis de la Somme
de Poésie 3, de Patrice de la Tour du Pin, nous avait échappé, tant
que nous en avons connu les seuls fragments dont La Quéte de
Joie, en 1933, fut le premier et le plus admirable. Méme, ce que
nous avons pu dire, a leur propos, de cette « légende mystique »,
comme nous l'avons désignée, appelle aujourd’hui une mise au
point. C’est une mystique tres particuliere, dont la Somme nous
retrace la genese et l'aventure. Et nous parlerions de drame,
désormais, plutot que de légende, au sujet de I'évocation qui nous
en est donnée : un drame spirituel dont Patrice de la Tour du Pin
a confié 'expression a cette étrange et copieuse légende, riche de
toutes les allégories dont un artiste peut charger la prose ou les
vers, le récit, la page lyrique ou le dialogue de théatre. Les formes
s1 diversement inventives de la légende font sa variété, et souvent
aussi ce qu’elle a de bizarre et de déconcertant. Mais il n’y a rien,
dans chacune de ces pages les plus mystérieuses ou les plus
hermétiques, qui ne doive révéler ce qui doit étre lu, comme le mot
légende signifie, c’est-a-dire ce que nous devons savoir du drame



intérieur dont ce poeme de six cents pages tient sa pathétique
unité.

Quel est ce mystere, et quel est ce drame ? Il s’agit d'une
fervente tentative d’angélisme. Une de plus dans la poésie, qui en
a vu de mémorables depuis cent ans. Mais celle-ci ajoute aux
précédentes une ambition qui la distingue. L’angélisme a conduit
la poésie vers toutes sortes d’ouvertures et dans toutes sortes
d’'impasses. Il s’envole, chez Nerval, sur les ailes du réve pur. Du
coté de Baudelaire et de Rimbaud, il porte a Dieu un défi qui ne va
pas sans un recours a l'aide de Satan. Chez Mallarmé, il est
tentation de désincarnation toute pure, de méme que dans la
Jeune Parque de Valéry. On y pourrait joindre le virginalisme de
Giraudoux, pour constater que l'angélisme littéraire a presque
toujours produit des anges rebelles : 'insoumission a la condition
humaine les retourne contre Dieu, elle les dresse a tout le moins
hors de lui. L’angélisme de Patrice de la Tour du Pin a cette
originalité de s’efforcer au contraire a une religion passionnée.

Cet aspect mystique de la Somme a frappé les premiers
lecteurs de La Quéte de Joie, avec la qualité poétique
incomparable de ce livre, un des plus beaux qui aient paru dans
Ientre-deux-guerres. Tel autre fragment, comme les Psaumes, que
nous limes en 1938, ne devait pas nous détourner de cette
orientation. Quand nous voyions Patrice de La Tour du Pin
formuler son expression favorite, « le Jeu du Seul », et donner ce
« Jjeu » pour objet a « la vie recluse en poésie », il nous est arrivé —
ainsi qu'a d’autres commentateurs — de songer a la solitude de
I'ame que cultivent les grands mystiques pour tenter 'approche de
Celui dont les hymnes qui chantent Tu solus Dominus proclament
la solitude unique. Il y a de cela sans doute, mais 1l y a plus ; nous
le voyons maintenant.

Ce réve mystique a été (il faut le mettre au passé sans doute,
puisque la Somme en parcourt ’évolution et le dénouement) celui
d’'un étre qui tend a s’isoler corps et ame de 'ordre de la création.
Un prélude au « Jeu du Seul » nous le crie :

Ah ! non, pas encore d’homme ! pas encore d’ame humaine !
Que j’aie le droit au moins de rechercher sans eux,

Sans le viol de leurs pas, de leurs mortes haleines,

Un monde a mon désir insensé d’étre heureux !
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Ce que Patrice de La Tour du Pin, au début de sa Somme,
appelle sa Genese, c’est donc la création de cette solitude. Nous la
savons peuplée de souvenirs d’enfance (le vert paradis des amours
enfantines est la patrie de I'angélisme) et aussi de toutes les
formes vivantes qu’affectionne un jeune homme ami des paysages
de brume et de marais, de bois en novembre, d’oiseaux migrateurs,
d’étangs glacés. Et les amours enfantines sont moins des
souvenirs ici, que des présences capables de répondre a certains
appels de 'ame. Mais d’abord, que la solitude ne soit altérée par
nul amour comme la Création en charrie depuis que la Genese
traditionnelle a confié a 'amour la perpétuité de la vie. Le « Jeu
du Seul » nait d’'une autre Genese :

La nuit d’amour dans la Genése de soi-méme.

Un autre vers de la Somme est encore plus explicite, quand il
murmure :

Virginité sensuelle d'un moment de soi-méme.

Que faut-1l deviner, a travers ces mots un peu inquiétants ? Le
poete nous répond d’abord par la vie prodigieuse qui répond a
Iappel de ses sens, quand sa solitude s’enfonce dans les pays de sa
dilection. Pays de chasse et de chevauchée, tels que I’'Occident en a
renouvelé les prestiges dont s’exaltait jadis, dans les halliers, la
virginité d’Artémis. Mais dans les légendes médiévales, les
histoires de chasseur noir trainent apres elles des ombres
diaboliques. Tandis que des enfants ailés et des anges passent
dans le ciel gris ou les créations de la solitude vont élever tout un
monde.

Nous n’entreprenons pas de démonter cette monumentale
mythologie. Il faudrait en avoir reconnu tous les secrets, et ce
serait une exégese considérable. Mais qu’on en soit str : de toutes
ces figures poétiques dont certaines ont acquis déja de puissantes
résonances, il n’y en a pas une qui ne recouvre un mythe tres
précis. On se souvient, par exemple, des admirables « Enfants de
Septembre », un des poemes de la Quéte de Joie qui est devenu



presque célebre. Voici que nous les retrouvons, sous le nom
d’enfants sauvages, au second livre de la Somme, avec deux autres
groupes, les enfants chanteurs et les enfants paradisiers. Et puis,
trois cents pages plus loin, il nous est expliqué, en prose cette fois,
que ce sont la trois races humaines, correspondant a « trois poles
de bonheur en soi, 'un de la contemplation, le second de
Iexpression, le troisieme du contact avec la terre.» Cela est dit
avec beaucoup d’autres détails sur lesquels 1l me faut passer, dans
une des lettres de direction écrites par un des maitres de I'Ecole de
Tess.

Mais qu’est-ce que I'Ecole de Tess ? Qui est son maitre
Lorenquin ? Qui sont Jean de Flaterre et Laurent de Cayeux,
Gorphoncelet, le Cortinaire et bien d’autres ? Nous sommes ici au
cceur du mythe, qui est beaucoup plus qu'une création imaginaire.
C’est une sorte de projection dans la poésie de la plus chere
ambition du poéete. La solitude ou il s’est établi n’est pas une fin.
Elle doit conduire a une connaissance épurée et approfondie de la
création et du Créateur, et a une possession du monde plus
parfaite que ne l'obtiennent les hommes soumis a la condition
charnelle. «La vie recluse en poésie» tient a la fois de la
contemplation solitaire et d'une confrérie dont les amitiés subtiles
veulent s’orienter vers les mysteres divins. Une étude plus
complete de la Somme aurait a nous faire examiner ici sur quel
point délicat porte le principal désir du poéete : un renouvellement
a demi chimérique, a demi équivoque de l'amour entre les
créatures. Ce grand moteur de la création en marche, il semble
que les poetes de « I'Ecole de Tess » veuillent en garder I'essence
en épurant ses modalités. Ce désir est aussi celui de garder, de la
vie sensible et sensuelle, les apports qui gonflent de seves
mystérieuses les meilleures parties du poeme. Clest ici que
prennent place notamment la Quéte de Joie et les Psaumes, ou 'on
pourrait croire que cette immense tentative mystique approche de
ses fins.

Il n’en est rien. Et sans doute la sincérité religieuse de Patrice
de La Tour du Pin est-elle ce qui le raméene a une spiritualité plus
réaliste. Apres maints épisodes dont nous traversons sans nous
arréter la forét embroussaillée, le poete en vient a entendre une
voix lui dire :
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Tu croyais explorer le champ d’amour de ’homme,
Et tu as dessiné celui de tes passions.

Et lui-méme avoue :

O Dieu, bien sur, c’est Dieu qui hantait cette Somme !...
... N’ai-je pas seulement, hélas ! rapporté ’homme ?

Le poete de la Quéte va laisser des réves de trinité incarnée
(assez obscurs d’ailleurs) céder a I'inévitable duo humain selon
lequel la vie s’accomplit en ce monde. Le « Jeu du Seul » va faire
place au Second Jeu :

Le Second Jeu, celui de la création des étres.

Ce ne sera pas sans quun Enfer mystique recoive les vaincus
du Paradis revé. Le poete y damne tour a tour les compagnons de
la Quéte, non sans nostalgie pour le Paradis dont cet Enfer n’est
peut-étre que le ciel retourné :

L’Enfer, il fut pourtant rempli de mes élus,
puisqu’ils furent amis sur cet itinéraire

de sagesse ou de tragédie, je ne sais plus,
au moins de 'aventure ou je me suis jeté...

On retrouve dans ce livre de '’Enfer, avec une note pathétique,
I'intensité lyrique qui éleve certaines parties de la Somme au faite
de la poésie contemporaine. Au cours de cette entreprise mystique,
le poete a jeté a pleines mains des morceaux de toutes sortes dont
beaucoup sont des joyaux. Il faut convenir que la sagesse
spirituelle est moins favorable a son lyrisme. L’aveu de I'échec
tombe dans une regrettable platitude, quand le poete, par
exemple, dit a son livre :

Tu n’es qu'un tombeau creux, qu'un abime sonore !
Sur ses bords j’ai vécu seize années de ma vie,

Et je doute beaucoup des visions qui révelent

Tout a coup la réponse aux questions éternelles.
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Le poete nous laisse deviner que ces seize années ont été
remplies d'une vaste incertitude entre une vocation poétique et
une vocation religieuse. L’ordinaire vocation humaine 1’'a emporté
pour finir :

Mais Dieu sait encore
Qu’a partir d'un age, il faut étre deux.

Le reste sera silence, probablement, car 'amour heureux n’a
pas d’histoire. Mais des aspirations sublimes de 'amour, mélées a
ses 1ncertitudes, Patrice de La Tour du Pin a fait naitre une occuvre
dont des fragments importants resteront sans doute acquis a la
mémoire des hommes.

1946.

André ROUSSEAUX, Littérature du XX siecle.

1 La Quéte de Joie (Paris, 1933), UEnfer (Tunis, 1935), Le Lucernaire
(I'unis, 1931), Le Don de la Passion, suivi de Saint Elie de Gueuce (Paris-
Bruxelles, 1937), Psaumes (Paris, 1938), La Vie recluse en Poésie (Paris,
1938).

2 A cela, M. Patrice de la Tour du Pin m’a répondu : « Ne croyez pas
que j’aie pensé au Corbeau d’Edgar Poe dans mon petit poéme, ni que
j’aie voulu donner un coup de patte a certains poeétes : presque toujours
je les aime, qu’ils soient symbolistes ou autres, et je ne suis pas un
théoricien. » M. de la Tour du Pin parle en poéte. J’ai parlé en critique.
Les deux points de vue loyalement confrontés, je ne crois pas devoir
sacrifier I'un a l'autre.

3 Une Somme de Poésie (Paris, 19406).
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