LLa nuit du Nouvel An
d’un malheureux

par

Jean-Paul RICHTER

Une nuit de nouvelle année, un vieillard était a sa fenétre, et 1l
contemplait d'un regard de long désespoir le ciel immobile
éternellement brillant et puis la blanche terre, pure et paisible sur
laquelle en ce moment la douleur et 'insomnie ne tourmentaient
personne autant que lui ; car il était pres du sépulcre ; ses cheveux
étaient blanchis de la neige de la vieillesse, la verdeur de la
jeunesse avait passé et de toute sa riche vie il n’emportait rien que
des erreurs, des péchés, des maladies, un corps brisé, une ame
dévastée, un coeur rongé de poison et une vieillesse pleine de
repentir. Maintenant les beaux jours de sa jeunesse se dressaient
comme des spectres autour de lui et le reportaient a la belle
matinée que son pere le conduisit au point de la vie ou les chemins
se séparent, pour aller I'un a droite, lumineux sentier de la vertu,
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par un vaste pays, tranquille, brillant de clarté, couvert de
moissons, habité par des anges ; 'autre a gauche, étroit et obscur
sentier du vice, dans une noire caverne, dégouttante de poison,
pleine de serpents, et remplie d’étouffantes vapeurs.

Hélas ! les serpents pendaient a son coeur, et les gouttes de
poison a sa langue, et il savait maintenant ou il était.

Hors de lui, et animé d’'un inexprimable sentiment de haine
pour lui-méme, 1l cria au ciel : « Rends-mo1 ma jeunesse, 6 mon
pere, replace-moi au point ou les deux chemins se séparent pour
que je fasse un autre choix ! »

Mais il y avait longtemps que son pere et sa jeunesse n’étaient
plus !

I1 vit des feux follets danser sur des marais et s’éteindre sur le
champ du repos, et il dit : « Ce sont la mes jours de folie. » — Il vit
une étoile se détacher du ciel, et, dans sa chute, briller et se
dissiper sur la terre. « C’est moi ! » s’écria-t-il le cceur saignant ; et
le remords, comme un serpent, enfonca ses dents plus avant dans
ses blessures.

Son 1magination excitée lul montra des voyageurs errant la
nuit sur des dragons ; devant lui un moulin a vent dressait ses
bras menacants comme pour le briser, et un fantome resté dans le
charnier vide prit peu a peu ses traits.

Tout a coup, au milieu de ses convulsions, se fit entendre un
chant qui descendait comme une musique sacrée du haut de la
tour de I'église, pour célébrer 'arrivée de la nouvelle année 1. Son
émotion s’adoucit. — Il regarda tout autour de lui sur I'étendue de
la terre, et il pensa a ses amis de jeunesse, qui, maintenant plus
heureux et meilleurs que lui, peres d’heureux enfants et bénis de
leur famille, étaient les instituteurs du monde ; et 1l dit : « Oh! s1
je l'avais voulu, je pourrais, comme eux, dormir les yeux secs cette
premiere nuit de 'année ! — Oh ! mes chers parents, je pourrais
étre heureux, si javais rempli les veeux que vous faisiez pour moi
chaque nouvelle année, si javais obéi a vos sages lecons ! »

Dans les souvenirs fiévreux de sa jeunesse, il lui sembla que le
fantome qui, dans le charnier avait pris ses traits, se dressait ; —



et enfin, poussé par la superstition vulgaire que, dans la nuit de la
nouvelle année, on peut voir les esprits et lire dans 'avenir 2, il
crut voir le fantome devenir un jeune homme vivant, semblable au
beau jeune homme du Capitole qui s’arrache une épine ; et il eut
devant les yeux une triste image de ce qu’il avait été jusqu’alors.

Il ne pouvait plus supporter ce spectacle, — il se couvrit les
yeux, — des torrents de larmes briilantes tombaient sur la neige ; —
1l soupirait encore doucement, sans espérance et hors de lui:

Et elle revint, car tout cela n’avait été qu'un songe ; — il était
encore jeune. Il n’y avait que ses erreurs qui n’étaient pas un
songe ; mais 1l remercia Dieu d’étre encore jeune, de pouvoir se
détourner des sentiers fangeux du vice, et revenir au brillant
chemin qui conduit au pays des pures moissons.

Comme lui, retourne, jeune lecteur, si tu as marché dans ses
erreurs : ce terrible songe sera ton juge. — Si, plus tard, plein de
douleur, tu voulais t’écrier : « Reviens, belle jeunesse », elle ne
reviendrait plus !

Traduit de Jean-Paul par M. N.

Paru dans . Austrasie en 1838.

1 C’est la coutume, dans plusieurs villes d’Allemagne, d’annoncer
l’'arrivée de la nouvelle année par un air lent et mélodieux, qu'on exécute
sur un instrument au haut de la tour de la cathédrale. Il en est d’autres
ou se fait entendre un air semblable tous les soirs, quand le jour s’éteint.
Rien n’est plus propre a inspirer des pensées mélancoliques que cette
douce musique qui semble descendre du ciel, et répand ses accents sur
toute une ville. (Note du traducteur.)



2 Cette croyance est encore trés répandue. Il n’est peut-étre pas de
village ou l'on ne s’imagine pouvoir, par quelque pratique bizarre,
connaitre ’avenir ou faire apparaitre des esprits au moment de transition
d’'une année a 'autre. (Note du traducteur.)
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