Le dénuement et 'amour
dans la vie de Richard Rolle

par

Paul RENAUDIN

L’Angleterre avait connu au moyen age, comme la France, de
beaux siecles chrétiens. L’école d’York, avec Bede le Vénérable et
Alcuin avant I'an mille, le Bx Lanfranc et saint Anselme ensuite,
avaient donné I'élan a l’enseignement théologique comme a la
spiritualité. Le monachisme, apres une premiere floraison
spontanée en Irlande, s’épanouissait magnifiquement sur la terre

1



anglaise, du VI¢ jusqu’au XIII¢ siecle. Les écrits spirituels,
paraphrases de I’Ecriture, vies de saints, contes, moralités,
poemes pieux (souvent imités d’ailleurs du francais) abondaient.
Et le « maitre spirituel de tout le moyen age », Richard de Saint-
Victor, était un Ecossais d’origine.

Mais le déclin spirituel du moyen age s’annonce de bonne
heure. Deés le XIVe siecle, I'unité de la fol commence a chanceler, et
déja les divisions intestines se préparent dans la maison de Dieu.
L’esprit de richesse, de domination, corrompt le haut clergé ; les
moines perdent la pureté de leur Regle et de leur vie ; les disputes,
les jalousies commencent entre séculiers et réguliers, entre moines
sédentaires et moines itinérants, entre partisans de la vie
contemplative et de la vie active ; et bientot, vers la fin du siecle,
les prédications enflammeées de Wiclef contre les vices du clergé ou
des Ordres mendiants glisseront du terrain des mceurs vers celui
des doctrines, préparant la grande rupture, le Corps mystique du
Christ déchiré en deux. Sans parler d’autres maux et d’autres
troubles qui s’abattront sur le peuple chrétien : la terrible peste de
1348, les aberrations de la pénitence apres le fléau divin, les
Flagellants, puis les Lollards ; enfin les luttes pour ’établissement
d’'un ordre social nouveau, les insurrections populaires, qui
ajoutent au trouble des esprits et au désarroi des consciences.

Alors, dans ce monde ou rien n’est pur, ou rien n’est str, la vie
éternelle apparait a plusieurs comme le seul refuge, la véritable et
I'unique paix des ici-bas. Le XIVe siecle va étre pour I’Angleterre
son plus beau siecle mystique. Non pas qu’on y voie surgir une
école de spiritualité autour dune congrégation, ou des foyers
mystiques s’allumer dans l'ombre des monasteres, comme aux
bords du Rhin ou aux Pays-Bas. Clest plutét une floraison
dispersée. Des ames, que rien ne rapprochait, se rencontrent dans
une méme ardeur pour la vie contemplative. Plusieurs sont
restées inconnues ; et leurs écrits, anonymes. Mais, de ’Ancren
Rywle (Regle des Recluses) au Nuage de linconnaissance, des
écrits de Richard Rolle et de Walter Hilton aux Revelations of
divine Love de la recluse de Norwich, il y a le témoignage continu



d’ames d’élite qui, ici ou la, s’efforcent d’atteindre la perfection de
Pamour et de répandre autour d’elles la joie du don divin gouté
dans sa plénitude.

Cet épanouissement de la vie mystique est sorti, par un trait
particulier a I’Angleterre, de la vie érémitique plutot que de la
monastique. Le royaume avait accueilli de bonne heure les grands
Ordres monastiques : les fils de saint Benoit des le VIe siecle, les
Cisterciens, les Chartreux, les Chanoines de Saint-Augustin avec
la conquéte normande, les Ordres mendiants tres vite apres leur
naissance. Mais déja auparavant, des solitaires batissaient leur
cabane un peu partout dans les campagnes, ou leur cellule accolée
aux églises des petites villes. Aucun pays n’a connu plus de Regles
pour les ermites : c’est presque une littérature. Et les moines eux-
mémes ou les moniales quittent souvent leurs maisons pour mener
dans la solitude une vie plus parfaite. Faut-il voir la un indice
psychologique ? Individualisme de la race, plus sensible aux
attraits de l'indépendance qu’'a la vertu et aux bienfaits de la
Regle ? Presque tous les mystiques anglais du XIVe (et méme leur
héritier du XVII, Dom Baker) seront, en méme temps que
parfaitement orthodoxes et soumis a I’Eglise (peu enclins
d’ailleurs aux audaces de la pensée et plus moralistes que
philosophes), foncierement indépendants et difficiles a rattacher a
une école.

Richard Rolle, entre autres, curieux type d’ermite anglais, doux
entété de pauvreté et de liberté, chanteur passionné de 'amour
divin.

Environ I'an 1310, un jeune homme de dix-neuf ans s’en
revenait d’Oxford vers son village natal, Thornton, au Yorkshire.
Grace aux sacrifices de parents d’humble origine pour un enfant
heureusement doué, grace a la générosité d'un homme d’Eglise,
Thomas de Neville, archdeacon de Durham, 1l avait étudié, dans la
florissante Université, les lettres profanes, la théologie et les



sciences sacrées ; 1l montrait des dons brillants ; une belle carriére
d’Eglise lu1 était promise. Ses parents, son protecteur, n’en
doutaient point. Mais lui, ne s’appréte-t-il pas déja a les décevoir ?
Ce chemin du retour, ou le mene-t-i1 ? Un mot, un seul, du Fire of
Love — mais un de ces mots qul ne trompent pas — nous fait
entrevoir un jeune homme plein de mélancolie, l'irrequietum cor
de celui que la terre ne va pas satisfaire :

Au temps ou je me sentais mécontent (Cum infeliciter florerem,
dit la grace émouvante du latin) et ou jentrais dans l'age de
I’'adolescence inquiéte, la grace de mon Créateur s’approchait 1...

Combien de temps, revenu dans la maison paternelle, resta-t-il
a peser son inquiétude, écoutant tour a tour les sollicitations de
son entourage et les voix intérieures qui l'appelaient ailleurs ?
Nous ne savons ; peu de temps sans doute. Et voici que 'emporte
Celui auquel on ne résiste point.

Un jour, profitant de l'absence de ses parents, Richard vient
trouver sa soeur. « Sceur chérie, tu as deux robes qui me font
grande envie. Aurais-tu la bonté de m’en faire présent ?» Kt
comme la jeune fille s’étonne, d'un geste il lui demande de garder
son secret. « Demain, veux-tu me les apporter dans le bois qui est
pres de notre maison ? Tu y joindras le capuce de mon pére, celui
qu’il met par les temps de pluie. »

Le lendemain, continue le pieux récit 2, tenant sa promesse, elle
porta les deux robes dans le bois, ignorant tout a fait ce que son frére
en voulait faire. Aussitot il se mit a couper les manches de la robe
grise et les boutons de la robe blanche, et il arrangea de son mieux
les manches de la tunique blanche pour en faire un vétement
approprié a son dessein. Puis, s’étant dépouillé de ses habits, il mit
sur son corps la tunique blanche de sa sceur, et la grise, il l'enfila
par-dessus, en passant ses bras par les trous des manches qu’il avait
enlevées. Ensuite, il couvrit sa téte avec le capuchon de son pére : et
ainsi il se trouva, queussi-queumi, habillé en ermite. Mais quand il se
présenta devant sa sceur, elle s’écria, terrifiée : « Mon frére est fou !
mon frére et fou!» Alors il s’¢loigna d’elle en lui défendant de le



suivre, et il s’enfonca dans l’épaisseur du bois, pour ne pas étre
arrété par ses amis ou ceux qui le connaissaient.

Rassemblons les quelques anecdotes qui nous sont parvenues,
les confessions voilées qui parsement les oceuvres de Rolle, et
essayons de voir, dans l'atmosphere de son époque, l'ermite
1mprovisé qui sort du bois de Thornton avec un coeur tout neuf
sous sa tunique blanche et grise.

Quelques jours plus tard, il est dans une église, a la veille de
I'Assomption, perdu dans sa priere. La chatelaine du lieu arrive
avec les siens pour entendre vépres, et voit 'inconnu installé dans
son banc — mais il prie si bien qu’elle défend qu’on le dérange...
Les vépres finies, 'un de ses fils reconnait dans le jeune ermite le
fils de William Rolle, avec lequel il a été étudiant a Oxford.

Le lendemain, jour de I’Assomption, on le retrouve a I'église.
Cette fois, 1l a revétu un surplis et il chante l'office avec le clergé,
« sans que personne 'y eGt invité», dit la Lectio. La surprise
atteint son comble quand, apres l’évangile, il demande la
bénédiction de 1’'officiant et monte en chaire... Et le voici qui
préche : un sermon tel que la paroisse n’en a jamais entendu, qui
pénetre les cceurs et tire les larmes des yeux. Cest vraiment
I'Esprit-Saint qui parle par sa bouche.

Alors, continue la Lectio IIIe, aprés la messe, le Squire, qui
s’appelait John de Dalton, l'invita a prendre le repas chez lui ; mais
quand il entra dans le chateau, il alla se cacher dans certain recoin
vieux et malpropre, car il ne voulait pas entrer dans le hall, mais
plutét suivre I’enseignement de I’Evangile, qui dit : « Quand vous étes
invité a des noces, allez vous mettre a la derniére place, afin que celui
qui vous a prié vienne vous dire : Ami, montez plus haut. » C’est ce
qui lui arriva, car lorsque le Squire, le cherchant partout, le découvrit
dans 1’endroit que j’ai dit, il 'amena a sa table et le placa avant ses
propres fils. Mais lui gardait le silence, et pas un mot ne sortit de sa
bouche pendant le repas. Et quand il eut mangé assez, il se leva,
avant qu’on desservit la table, et se prépara a partir. Le Squire dit que
ce n’était pas la coutume de quitter ainsi son hote, et obtint qu’il
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reprit sa place. Le repas terminé, le Squire, qui voulait avoir un
entretien particulier avec lui, le retint jusqu’a ce que tous les convives
fussent partis. Alors il lui dit : « Etes-vous vraiment le fils de William
Rolle ? » L’ermite fut contrarié, et répondit évasivement, car il
craignait, s’il était reconnu, que tout le dessein de sa vie ne fat
renversé. Car ce Squire était un excellent ami de son pére, et Richard
s’était fait ermite a l'insu de celui-ci et contre son gré, parce qu’il
aimait son Pére du ciel plus encore que celui d’ici-bas.

Et quand le Squire ’eut examiné avec soin, et qu’il eut acquis la
conviction que l'intention du jeune homme était parfaitement sainte,
alors il lui fit donner un véritable vétement d’ermite, et il le garda
dans sa maison un longtemps, lui procurant un endroit ou il put
vivre en solitaire et lui fournissant toutes les nécessités de la vie.
Alors, sans perdre un instant, le jeune homme, nuit et jour,
commenca de chercher a mener vie plus parfaite et a s’avancer dans
les voies de I'amour divin.

Je pense que le Squire acheva son geste généreux en apaisant
un pere irrité... Mais, dans ’Angleterre d’alors, ce geste n’était pas
si surprenant qu’il nous parait. La vie érémitique était en
honneur ; reclus et recluses sont des figures familieres a I'égal du
moinillon dans mnos provinces francaises. Mais ne nous
représentons pas ces ermites anglais comme des anachoretes
épuisés de jeltnes et brialés de soif : 1l n'y a pas de déserts dans les
vertes campagnes d’Erin ou de Cornouailles. Ils vivent de
pauvreté, certes, mais ils acceptent ’hospitalité qu'on leur offre,
pres d'un chateau, d'un monastere, d'une église. Ils sont souvent
chapelains d’'un seigneur ; ils aident au culte public en cas de
besoin. Ni farouches, ni vétus de peaux de bétes ou couverts de
cendre. Plutot que la pénitence et les flagellations, ils recherchent
la solitude, la modération des désirs, le loisir et le silence
favorables a la priere. Leur petit ermitage, souvent adossé a une
église ou chapelle, s'ouvre par une fenétre sur le sanctuaire, par
une autre sur le dehors, ou ils écoutent les ames qui viennent les
entretenir et les consulter : symbole parfait de leur vie qui, en se
tournant vers le ciel, n’a pas rompu toute communication avec la
terre.



Richard Rolle nous est un exemple de ces ermites aimables, si
Ion ose dire. Il se refuse d’abord a confondre l'austérité avec la
sainteté ; 1l accepte sans scrupules les facilités de vie que lui
procurent ses hotes ; il estime que le mieux est de se conformer a
la condition et aux habitudes de ceux aupres desquels il est. Ceux
qui affectent les grands jetines, n’est-ce pas le plus souvent pour se
faire admirer des hommes : « car on prend toujours pour les plus
saints ceux qui font les grandes pénitences, et souvent c’est bien le
contraire ». Pour lui, il se contente de « sobriété et sagesse » :

J’ai mangé et bu ce qui me paraissait le meilleur, non parce que
j’y prenais plaisir, mais parce qu’il faut soutenir la nature quand on
est dans le service de Dieu et la louange de Jésus-Christ ; me pliant
par courtoisie aux habitudes de ceux chez lesquels je demeurais, et
ne voulant point feindre une sainteté que je n’avais point...

Morale pratique, mais quelque chose de plus encore: une
doctrine. Rolle entend énergiquement garder a la priere sa
primauté sur la pénitence :

Celui qui aime vraiment le Christ, celui qui se laisse conduire par
le Christ, n’a pas besoin d’autre science pour savoir ce qui est trop et
ce qui est trop peu. Ah! sans comparaison, celui-la aura meérité
meilleure récompense qui prie, qui contemple, qui lit et médite avec
une joie intérieure, tout en mangeant bien mais sobrement, que celui
qui, négligeant tout cela, passerait ses jours a jelner de pain et
d’herbes... L’abstinence n’est pas sainteté par elle-méme ; elle nous
aide seulement, si elle est discréte, a nous sanctifier... Celui qui veut
aimer Dieu, il vaut mieux qu’en de petites choses il passe la mesure
sans le savoir, s’il le fait avec la bonne intention de soutenir la
nature, que de ruiner sa santé et de ne plus pouvoir, avec un corps
trop faible, chanter la louange de Dieu... Toi, lorsque tu manges ou
bois, que le souvenir du Dieu qui te donne la nourriture ne quitte
point ta pensée; mais loue-le, bénis-le, glorifie-le pour chaque
morceau que tu manges, et que ton cceur soit plus occupé de sa
louange que de ta nourriture, et que ton ame ne perde a aucun
moment la présence de Dieu. Si tu fais ainsi, tu mériteras de recevoir
une couronne devant le Christ Jésus, et tu éviteras les tentations du
Malin, qui guettent la plupart des hommes dans le boire et le
manger 3.



I1 est difficile de dire combien de temps Rolle demeura dans la
famille de Dalton. Comme aussi ce qui le fit la quitter pour
d’autres résidences. Mais, d’apres les confidences qui émergent ¢a
et 1a dans ses écrits, 1l eut une existence assez errante. Il avoue
qu’il aimait le changement. Il ne s’en fait pas un reproche.

J’ai toujours recherché le repos [de la contemplation]|, bien que
j’aie souvent passé d'un lieu dans un autre. Car il n’est pas mauvais
pour un ermite de changer de cellule pour une cause raisonnable, et
de revenir ensuite a la méme, s’il lui convient. En vérité, quelques-
uns des saints Péres ont fait ainsi, quoiqu’ils en aient été blamés des
hommes (mais non pas des hommes de bien).

Les Lectiones nous confirment qu’il changeait souvent de
résidence :

Apres cela, le saint de Dieu, Richard, se rendit en d’autres lieux,
sans doute par la providence de Dieu qui voulait qu’en demeurant ici
et 1la il pat procurer le salut dun plus grand nombre, et aussi
quelquefois pour n’étre pas empéché dans sa vie de contemplation,
comme nous voyons que les saints Péres du désert en usérent
souvent. Car changer fréequemment de demeure ne vient pas toujours
d’inconstance, comme le pensent des esprits chagrins toujours préts
a mal juger de leurs voisins.

Rolle n’évita pas ces jugements quick and perverse. Parmi les
passages de ses livres qui laissent apercevoir les reproches dont il
fut 'objet, je n’en retiens qu’un, un peu vif, mais qui montre le cas
qu’il faisait de ces attaques :

I1 m’est arrivé aussi de me séparer de divers hoétes, non parce
qu’ils me donnaient une nourriture grossiére ou insuffisante, mais
parce que nous ne nous entendions pas bien, ou pour quelque autre
motif raisonnable. Néanmoins, j'ose dire, avec le saint homme Job :
« Les insensés m’ont méprisé, et quand je les ai quittés ils m’ont
déchiré de leur langue » ; et pourtant ceux-la seront confondus quand
ils me verront, qui ont dit que je ne voulais demeurer que la ou j’avais
une nourriture délicate...

Il1 continuait donec, en dépit des critiques, de mener sous la
conduite de I’'Esprit sa vie solitaire et libre :



Aucune tribulation, aucune géne ou misére, aucune humiliation
ne doit faire trembler '’homme de droite intention, aussi longtemps
qu’il ne péche pas et qu’il progresse dans I’'amour de Dieu.

Une seule chose est nécessaire : répondre a l'appel de cet
amour. Tous les écrits de Rolle débordent d'un magnifique éloge de
la vie solitaire, synonyme pour lui de la vie contemplative. Celui-la
seul qui ’'a connue, répete-t-il, peut savoir quelle est sa vertu, et
quel Paradis elle ouvre aux ames. Les ignorants la critiquent :
mais que peuvent valoir les attaques d’ignorants contre nos
certitudes a nous ? Nous avons nos épreuves, nos souffrances, qui
ne sont pas dans les mortifications matérielles ni dans les
humiliations venues des hommes ; nous avons nos délices, qui ne
sont pas comparables a celles de la terre. D’autres encore disent :
Puisque vous voulez la vie parfaite, que n’allez-vous la chercher
dans les cloitres ? Contre ceux-la il n'y a guere a disputer, car ils
parlent de ce qu’ils ne connaissent pas 4.

En vérite, il y a une vie qu’aucun homme vivant dans la chair no
peut imaginer, sinon celui auquel Dieu a bien voulu raccorder ; et nul
homme ne peut juger de cette grace s’il ne ’'a pas sentie agir en lui.
Ah ! je suis sur que s’ils la connaissaient, ils la mettraient au-dessus
de toute autre.

Certains ne se trompent pas moins qui ne cessent de railler et de
blamer la vie solitaire en disant : Vae soli. Malheur a un homme qui
vit seul. Mais ils ne pensent qu’a celui qui vit sans compagnons. Or il
n’y a de vraiment seul que ’'homme avec qui Dieu n’est pas. Mais
celui qui a choisi la vie en solitude pour Dieu, et qui la méne bien... le
nom de Jésus réjouira sans cesse son esprit, et plus il aura renoncé
aux consolations de ses semblables pour prendre cette vie, plus il
jouira de la compagnie de Dieu.

Il recevra souvent des visitations divines, qu’on ne recoit pas au
milieu des hommes. C’est pourquoi il a été dit a I’ame que Dieu aime :
« Je la ménerai dans la solitude, et 1a je parlerai a son cceur. »

Il allait donc, menant dans I'un ou l'autre ermitage sa vie de
lecture (grand liseur de I’Ecriture, et sans doute de quelques écrits
mystiques des siecles précédents 5, de méditation, de priere et de
chant. Quittant aussi ses solitudes pour aller suivre l'office dans
les églises voisines, entretenir de saintes ames, précher peut-étre,
quoiqu’on n’ait gardé de lui aucun sermon. L’Office préparé pour



sa féte nous assure que «l'abondance de sa charité le faisait
prendre soin avec beaucoup de zele de tous ceux qui avaient
besoin de consolation spirituelle ou qui souffraient dans leur ame
ou leur corps par le fait de mauvais démons. Dieu lui donnait une
grace singuliere pour aider ceux qui étaient troublés de cette
facon.» Quelques traits de cette « grace singuliere » nous sont
ensuite narrés ; ils ont un peu couleur de légende, mais ce n’est
pas une raison pour les déclarer suspects.

Parmi les recluses qu’il assista, nous en connaissons une avec
certitude : the lady Margaret, la recluse d’Anderby, dans le
Yorkshire. Sans doute vivait-elle comme Juliane de Norwich, dans
quelque appentis aupres d'une église, ou Rolle venait la visiter,
dans ce pays qui leur était commun. Il l'instruisit dans la
contemplation, il lui apprit a régler sa vie. Des années plus tard,
comme il résidait a quelque vingt milles de la recluse, un homme
vint le chercher en hate, lui disant qu’elle était au seuil de la mort.
Rolle vint, la trouva en proie a de graves crises nerveuses, semble-
t-1, et ramena le calme dans ce corps et dans cette ame. Il
Pentoura de soins délicats (I’épisode est conté de facon naive et
charmante dans 1'Office) et la quitta en lui promettant que, tant
qu’il serait en vie, elle ne souffrirait plus de cette horrible maladie.
Secours surnaturel ou thérapeutique psychique, je ne sais ; mais
la promesse de l'ermite eut un plein succes. Plusieurs années
s’écoulerent ; puis, un jour, la recluse fut reprise de ses tourments.
Elle pria le méme messager d’aller chercher encore une fois
Iermite, tres loin cette fois, a Hampole, ou 1l demeurait. Elle ne
doutait point, puisque la maladie I'affligeait a nouveau, que Rolle
ne fit plus en vie ; mais elle tenait a s’en assurer. Le messager
vint donc a Hampole, et apprit que le saint n’était plus de ce
monde. Il s’enquit du moment exact de sa mort, et découvrit que le
mal avait repris la recluse quelques heures apres le trépas de
Rolle. Mais, par la suite, lady Margaret se rendit a Hampole, ou le
saint corps avait recu sépulture ; et depuis lors ne se ressentit
plus jamais de cette maladie.

Vers la fin de sa vie, Rolle s’était en effet fixé aupres de
religieuses cisterciennes, a Hampole, pres de Doncaster. Il a gardé
le nom de 'Ermite de Hampole. Est-ce la, est-ce pour ces moniales
qu’il écrivit ses livres ? Nous n’en savons rien, et sa vie se perd
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désormais dans l'obscurité. Mais i1l importe peu: Rolle s’est
désintéressé lui-méme de tous les événements, la trame matérielle
de l'existence : pauvres choses sans intérét. De tout ce qui nous
advient d’heureux ou d’éprouvant, il n’est que de remercier Dieu et
se tenir en jole : en cela se résume la sagesse humaine.

O mon ame, au milieu de tout ce qui t’arrive, loue le Seigneur
avec tendresse et piété... disant: Laudabo Dominum in vita mea.
J’adorerai le Seigneur dans tous les événements de ma vie, que ce
soit l'aisance ou la géne, les honneurs ou les mépris. Aussi longtemps
que je vivrai, je chanterai pour mon Dieu. Si je suis en repos, je
chante en Jésus ; si je suis en tribulation, je ne quitte pas d’aimer
Dieu. C’est assez pour moi d’aimer mon Dieu et de venir a lui,
puisque vraiment je ne puis faire autre chose, je ne me sens de gout
pour aucune autre occupation que d’aimer le Christ.

Au dernier chapitre du Fire of Love, il dit encore :

En vérité, depuis que mon ame a été touchée du divin amour, je
n’ai pas cessé de bruler du désir de voir Votre Majesté. C’est pourquoi
je me suis fait a supporter la pauvreté, a mépriser les dignités
humaines et a n’avoir pas de gout pour les honneurs ; ma vraie joie
est I’amitié divine... O bon Jésus, donnez-moi d’entendre le chant
céleste des anges qui ravit mon ame et lui fait chanter
continuellement vos louanges. Ce que vous avez donné a un pauvre
homme ignorant et pécheur, donnez-le encore a celui qui l’a
expérimenté et qui vous le redemande ; donnez-le-lui a nouveau !

Ainsi a-t-il vécu, singing in Jesu : c’est le mot qui revient le
plus souvent et le plus naturellement sous sa plume. Son amour
s’attache a Jésus, sa contemplation prend la forme d’'un chant, sa
quiétude s’acheve en mélodie.

x
*%

Approchons-nous donc de cette vie d’amour, la seule que voulut
vivre Rolle, et la seule sur laquelle il doit étre jugé — comme nous
serons tous, dit saint Jean de la Croix.

En dépit de sa culture et de ses écrits, Rolle n’a pas été un
théoricien de la vie mystique. Méme le Form of perfect living,
malgré son litre et les conseils qu’il donne aux ames pour acquérir
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le goGt et l'usage de l'oraison, ne fait guere figure de traité
didactique. Quant a [IIncendium amoris (que le premier
traducteur de Rolle en langue vulgaire, Richard Misyn, baptisa le
Fire of Love), c’est au juste un chant d’amour, brilant et joyeux.
Point de souci d’enseigner, dordonner méme les pensées :
librement le chant s’éleve, s’abaisse, reprend, mélé de confessions
ingénues, de quelques essais d’analyse qui témoignent dune
grande finesse psychologique, mais qui ne suffisent pas a
constituer un bréviaire de la contemplation, comme la Scala
perfectionis de Walter Hilton. Tout au plus Rolle veut-il
communiquer a d’autres le rayonnement de sa joie, stir all manner

of folk to love :

Voyez, fréres, je vous ai dit comment je suis venu au feu d’amour,
non pour m’attirer louange, mais pour que vous glorifiiez Dieu, de qui
j’ai recu tout ce que j’ai de bon ; et pour que, persuadés que toutes
choses sous le soleil sont vanité, vous soyez attirés a me suivre au
lieu de me railler.

Le Fire fait souvent songer a I'Imitation : c’est la méme paix,
en effet, qui émane de ces pages, le méme bonheur d’aimer
exclusivement Celui qui seul est aimable. Le méme mépris de la
vaine science, la méme sagesse du cceur qui passe celle de la
raison, le méme : Tout est vanité, hors la lumiere intérieure qui
récompense les coeurs humbles et donnés a Dieu. Les couplets du
Fire sur 'amour divin ne sont guere moins beaux que ceux de
I'Imitation :

Seigneur Jésus, je vous en prie, donnez-moi pour Vous un élan
d’amour sans mesure, un désir sans limite, une faim sans régle, un
feu sans modération. Plus 'amour est grand, plus il est insatiable,
car ni la raison ne peut le retenir, ni la crainte ne peut le troubler, ni
la mort ne peut le vaincre. Quel homme sera plus heureux que celui
qui peut mourir a force d’amour ? Aucune créature ne peut aimer
avec exces. En toute autre chose, I’excés méne au vice ; mais ’'amour,
plus il est fort, plus il sera glorieux. Le véritable amant languit
lorsqu’il n’a pas auprées de lui I'image de ce qu’il aime. Aussi est-il
dit : Nuntiate dileclo quia amore langueo, ce qui veut dire : « Dites a
mon Amour que je languis d’amour. »
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Pour moi, tourné vers le Christ de toute mon ame, je me suis lié
d’abord par la pénitence, j’ai abandonné tout ce qui n’est que vanité ;
aussi, apres avoir gouté la douceur spirituelle, je serai emporté dans
le chant de la louange divine. Aussi je dis : Ego cantabo dilecto meo,
et, suivant le Psaume : In Te cantalio mea semper. Aussi est-il naturel
que ceux qui auront vécu dans 'amour de Dieu, qui auront brulé
doucement dans la lumiére d'un amour sans crainte, quitteront avec
joie la lumiére d’ici-bas et monteront jusqu’au céleste royaume.

... Qu’est donc 'amour, sinon le désir qui se transforme en l'objet
de son désir ? Or 'amour est un grand désir, de la beauté, du bien,
de l'aimable ; quand il posséde son objet, il se réjouit ; car la joie ne
nait que de I'amour. Et 'amour rend celui qui aime semblable a ce
qu’il aime.

L’amour a puissance pour rayonner, pour nouer, pour
transformer. Pour rayonner, certes : car il répand les rayons de sa
bienveillance non seulement sur des amis ou des voisins, mais sur
des ennemis et des étrangers. Pour nouer aussi : car il unit ceux qui
s’aiment en volonté et en actes ; et le Christ est lié avec toute ame
sainte. Celui qui s’attache a Dieu est un méme esprit avec Lui, non
pas en nature mais en grace, et en liaison de volonté. L’amour a
puissance aussi pour transformer : car il transforme l'aimant en
l’aimé, il le greffe en lui. Aussi le coeur qui a vraiment recu le feu de
I’Esprit-Saint est comme changé en feu tout entier, et il devient une
image de Dieu. Sinon, il n’aurait pas été dit : Ego dixi dii estis et filii
Excelsi omnes. J’ai dit que vous étes tous des dieux et les fils du Trés-
Haut.

La charité est la reine des vertus ; l’étoile la plus brillante ; la
beauté de l’ame, et qui fait tout en elle : car c’est la charité qui la
blesse, la rend languissante, qui l'attendrit, la fond et la purifie ; elle
réjouit et elle enflamme, elle ordonne 1'’ame en sa plus belle
perfection. Il convient sans doute que toute vertu ait sa source dans
l'amour. Aucune vertu n’est véritable qui n’est établie dans 'amour
de Dieu. Celui qui multiplie les actes de vertu sans l'amour, c’est
comme s’il jetait des pierres précieuses dans une fosse sans fond. Il
est certain que tout ce que fait ’homme ne lui profite point s’il ne I’'a
fait dans 'amour de Dieu et de son prochain.

Malgré la beauté de ces pages, on ne saurait assurément
mettre le Fire of Love au rang de I'Imitation. Le livre de Rolle est
moins dense ; la pensée n’y a pas cette richesse profonde, cette
résonance accordée a toutes les ames, qui fait de I'Imitation une
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ceuvre sans age. En revanche, 'auteur du Fire of Love reste moins
voilé, moins mystérieux que celui de I'Imitation. On T'apercoit
mieux derriere ses pages, et il est plus vivant. L’anonymat de
I'Imitation n’est pas seulement un hasard de circonstances, c’est
une sorte de caractere interne, de sérénité de 1’ccuvre elle-méme.
Au contraire, le Fire porte les marques et le témoignage dune
expérience personnelle assez particuliere : je voudrais maintenant
essayer d’en préciser le caractere.

Nous avons vu la conversion (au sens mystique) du jeune
homme, son geste d’adieu au monde, son entrée dans la solitude. Il
y entrait, souvenons-nous-en, sans regle et sans appui extérieur.
Trois ans de vie de pénitence et de priere : tel fut son noviciat
libre, son stage, avant les premieres graces divines de
contemplation. Ici, il faut lui laisser la parole :

Trois ans s’écoulérent, moins trois ou quatre mois, depuis le
commencement de ma nouvelle vie, jusqu’au jour ou les portes du
ciel s’ouvrirent : jusqu’au jour ou, la Face divine m’étant montrée, les
yeux de I’ame purent la contempler et voir comment ils pourraient se
tourner vers mon Amour et le désirer d'un désir sans fin. Une année
se passa encore, la porte restant toujours ouverte, avant que je
sentisse vraiment dans mon cceur la chaleur de ’amour qui ne passe
point.

Ce jour-la, j’étais assis dans une chapelle, et tandis que je goutais
une grande douceur dans ma priére ou ma meéditation, soudain je
sentis au-dedans de moi une chaleur joyeuse et inconnue. Je
demeurai surpris, pendant un bon moment, me demandant ce que
cela pouvait étre. J’étais assuré que cela ne venait pas d'une
créature, mais de mon Créateur, car cette chaleur augmentait en
force et en joie.

La moitié dune année, trois mois et quelques semaines
s’écoulérent dans cette chaleur inattendue, sensible, pleine de
douceur ; jusqu’au jour ou descendit en moi, ou je recus du ciel cette
meélodie spirituelle, laquelle s’apparente aux chants de la louange
éternelle et a la douceur d'une musique surnaturelle ; car celui-la
seul qui la recoit peut la connaitre et ’entendre, lorsqu’il s’est purifié
et vidé de tout ce qui est de la terre.

Tandis que j’étais assis dans cette méme chapelle, le soir, avant le

souper, et que je chantais des psaumes, autant que je le pouvais, je
percus au-dessus de moi comme un bruit de gens qui lisaient, ou
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plutét qui chantaient. Et tandis que je m’appliquais a prier, je sentis
des chants qui s’¢levaient en moi, et je recus la plus ravissante
musique céleste, qui demeura dans mon esprit. Car, en vérité, ma
pensée était changée en un chant de joie, ma méditation se muait en
louanges, et tout en priant et psalmodiant, un chant sortit de moi : je
me mis a chanter, sous la force de ma délectation intérieure, ce que
je disais auparavant sans paroles, seul avec mon Creéateur.
Heureusement, j’étais un inconnu pour ceux qui me regardaient ; car
peut-étre s’ils m’avaient connu, ils auraient crié merveille et
m’auraient louangé, et alors jaurais perdu la plus jolie fleur [de ce
moment| et je serais retombé tristement sur la terre.

Alors je commencai de m’étonner de ce que je fusse ravi a une
telle hauteur de joie pendant que j’étais encore en exil, et de ce que
Dieu me faisait des dons que je ne pouvais demander ; et je pensais
qu’aucun homme, je dis des plus saints, ne pouvait en avoir recu de
pareils. Aussi bien, je pense qu’ils viennent de pure gracieuseté du
Christ, et que nul ne les recoit s’il n’aime spécialement le nom de
Jésus, et ne le laisse jamais s’échapper de son esprit, sinon pendant
le sommeil. Celui a qui il est donné de faire ainsi recevra peut-€tre
ces mémes graces.

Donc, entre le jour ou mon coeur fut changé et celui ou, par la
bonté de Dieu, je pus atteindre ce haut degré d’amour du Christ... je
fus environ quatre ans et trois mois. Ici, quand le premier élan de
l'amour s’est concentré jusqu’a ce degré, sans doute demeure-t-il tel
jusqu’a la fin ; mais apres la mort il sera plus parfait encore ; car ici-
bas la joie de 'amour ou le feu de la charité ne fait que commencer,
et dans le royaume du ciel il recevra son achévement glorieux. Et
I’'ame ici-bas... ne monte pas plus haut ; mais, confirmée en grace,
autant que peut I’étre un homme mortel, elle se repose.

Aussi, sans me lasser, je désire donner graces et louanges a Dieu,
qui me console dans les épreuves, la tristesse et la persécution... Je
me réjouis en Jésus ; je chante son los sans cesse ; Jésus qui m’a
accordé, a moi petit et misérable, de me méler avec ses doux
adorateurs, de la bouche desquels des cantiques célestes jaillissent,
sous le souffle de I’Esprit.

HEeAT, SWEETNESS and SONG ; dans le texte latin CALOR, DULCOR,

CANOR : ainsli Rolle résume, sous trois images sensibles, son
expérience religieuse et son itinéraire spirituel.

De quoi s’agit-il au juste ? De métaphores poétiques, un peu

poussées ? Plus précisément, d'une transposition, dans le langage
des sens, d’émotions spirituelles — puisque aussi bien nous ne
pouvons nous exprimer, ni méme penser, sans images. Ou bien
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encore s’agit-il d'une symbolique voulue, littéraire, telle que le
moyen age en a usé souvent, en a abusé méme — quoiqu’elle soit
entierement légitime en vérité, puisque la vie mystique, débordant
le champ de la raison proprement dite, exprimant les élans, les
certitudes du coeur et ses rencontres avec une Réalité ineffable, ne
peut se traduire, sur le plan intellectuel, que par un symbolisme
constant ?

La réponse a la premiere de ces questions n’est pas douteuse,
et Rolle lui-méme nous en fournit les éléments. Chaleur, douceur,
mélodie : non, ce ne sont point simples métaphores.

Sans doute Rolle prend souvent ces mots au sens figuré. Tous
les mystiques ont traduit leur expérience intime sous les images
du feu, de la brualure, de la « vive flamme » d’amour ; I'Ecriture
aussi est pleine du feu qui purifie 'ame ou qui 'embrase : « Le
Seigneur vient avec du feu ! » Rolle ne dit-il pas avoir trouvé dans
I'Ecriture, pour peindre le haut amour du Christ, les trois
comparaisons qu’il affectionne ? D’ailleurs, dans le mysticisme
surtout affectif du moyen age depuis saint Bernard, ’'amour prend
le pas sur la connaissance. Lorsque Rolle nous dit : « Dans cette
bralure du doux amour, I’ame est élevée a la contemplation de son
Bien-Aimé » ; lorsqu’ill chante la heavenly savour de la
contemplation, il ne fait que répéter tous ceux qui ont parlé des
« délices spirituelles », des « golts divins », de la « délectation de
Dieu » ; i1l dit 'euphorie intime, intense, qui accompagne souvent
I'état mystique, surtout dans ses commencements. « Quelquefois
Dieu vient en ’ame, non appelé, dit la Bse Angele de Foligno ; et 1l
pose en 'ame un feu, un amour ; parfois une suavité ; et 'ame croit
que cela est de Dieu, et elle se délecte en cela.» Transcriptions
vieilles comme les siecles, et qui se retrouveront toujours, car elles
traduisent I’ébranlement de ’ame qui se sent soudain en relation
personnelle, intime avec I'Etre infini. — Enfin, lorsque Rolle nous
dit que le contemplatif « demeure dans la musique de l'esprit »,
quill « mourra dans une mélodie merveilleuse», 1l use dun
symbolisme tiré du sentiment de beauté, de paix, d’harmonie, que
procure I'art musical.

Mais s’en tenir a des figures serait certainement ne pas donner
leur plein sens aux textes de Rolle. Sous cette imagerie, il y a une
expérience a la fois spirituelle et sensorielle.
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J’ai été plus surpris que je ne l’ai montré, en vérité, lorsque j’ai
senti mon coeur devenir chaud, non pas d'un feu imaginaire, mais
comme s’il était brulé d'un feu matériel... Souvent, ignorant d’ou
venait une telle surabondance de vie, j’ai taté ma poitrine pour savoir
si cette chaleur avait une cause corporelle, extérieure. Mais quand je
sus qu’elle était allumeée intérieurement par une cause spirituelle |...]
j’ai compris qu’elle était un don de mon Créateur. En vérite, elle
enflamme 1’ame comme si I’élément du feu bruilait en elle. De méme
que si ton doigt, mis dans le feu, éprouvait une brulure matérielle,
ainsi l'ame, comme j’ai dit, mise en feu par l'amour, éprouve une
chaleur véritable, parfois plus intense, parfois moins, suivant que le
permet la faiblesse de la chair.

De tels textes ne laissent pas de doute : il y a la une exaltation
psychique, accompagnée de modifications organiques, qui a
marqué pour Rolle, apres trois ans de préparation ascétique,
I'entrée dans une région nouvelle de la priere. Nul doute qu’il ait
recu alors une de ces graces sensibles qui précedent ou
accompagnent 1’état mystique, avec lesquelles on le confond
souvent, et peut-étre Rolle le premier 6.

Dans toute vie doraison, i1l y a wune sorte de seuil
psychologique : I'ame qui le franchit éprouve soudain le sentiment
d’'une présence, d'un pouvoir étrangers, qui, peu a peu ou
brusquement, viennent diminuer ou méme réduire a rien 'activité
propre de celui qui prie. Ce que d’autres nomment présence de
Dieu, quiétude, raptus mentis, ou encore illumination, Rolle
Pappelle chaleur et suavité. Il sera toujours plus attentif aux
enrichissements de la sensibilité qu’a ceux de l'intelligence, aux
« golts » qu’aux « lumieres » ; mais pourquol mettre ceux-la au-
dessous de ceux-ci ? Saint Jean de la Croix et les mystiques de la
nuit diraient que Dieu n’est pas plus dans les uns que dans les
autres. Remarquons aussi comment Rolle qualifie ces états
émotionnels. Il dit que cette chaleur est unwrought, ou inflowed,
inshed dans I'ame: mots qui en font un don divin, et qui
équivalent a la notion d’état infus. Rolle n’est pas étranger non
plus a I'idée de quiétude, puisqu’il ajoute qu’il n’a connu ces graces
que dans le repos parfait du corps :
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J’ai ’expérience, dit-il naivement, que ces trois [états] ne peuvent
se maintenir sans un grand repos. Car lorsque je voulais m’adonner a
la contemplation debout, ou en marchant, ou couché, je tombais
dans la sécheresse ou limpuissance. Aussi, lorsque je voulais
atteindre une haute oraison et y demeurer, de nécessité je me tenais
assis.

Quant au caractere psycho-sensoriel de cette expérience, il est
loin d’étre particulier a Rolle. On le retrouve chez de nombreux
mystiques, des moindres aux plus grands. Répercussion des graces
spirituelles sur la sensibilité, partant sur 'organisme : loi générale
de la psychologie des états d’oraison. S’il importe de distinguer les
effets de la cause, et de ne pas verser dans les confusions ou les
partis pris de la psychologie religieuse empirique, 1l serait vain de
nier leur concomitance a tout le moins, leur emmeélement souvent
délicat a débrouiller. Parmi les manifestations extrémes de la
participation du corps a l'état mystique, il suffira d’en rappeler
deux : l'apparition des stigmates sur les membres de certains
mystiques particulierement occupés de la Passion du Christ ; et
les «fleches de feu», les «dards enflammés», ce que sainte
Thérese appelait le dard du Séraphin : blessure a la fois spirituelle
et corporelle, que saint Jean de la Croix lui-méme a connue et
décrite et qui n’est point, certes, littérature. Sans aller jusqu’a ces
paroxysmes, jusqu’a ce symbolisme écrit dans la chair, la plupart
des états mystiques ont un contenu émotionnel qui associe
largement le corps a l'esprit, et les images dont on se sert pour les
traduire sont beaucoup plus proches de la sensation que nous ne
croyons. Le Fire of love s’étend au corps comme a l'ame, et
Iexaltation qu’il apporte a 'un comme a 'autre dépasse toutes les
joles qu’on peut tirer des objets sensibles :

Cet enchantement que l'on goute en aimant Jésus passe toute
idée et tout sentiment. Vraiment je ne puis dire l'intensité de cette
joie, car qui peut décrire une chaleur indicible ? qui peut dévoiler une
douceur sans mesure 7 ?

Ne nous faisons pas, au reste, une idée trop limitée de cet état

de honey-sweet heat ou Rolle voit le premier degré de la vie
mystique. Il n’est pas toujours pleine euphorie physique et
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mentale ; 1l comporte bien des variations, un rythme d’exaltation
et de dépression familier a tous les mystiques :

Mais des choses surviennent qui vont contre l'amour: les
tentations sournoises de la chair viennent troubler le repos de
l'esprit ; les nécessités corporelles aussi, et les fragiles attachements
humains, et I'angoisse inséparable de l’exil terrestre, tout cela vient
parfois diminuer cette chaleur, assoupir et alourdir cette flamme que
j’ai appelée le feu de 'amour, parce qu’elle brule et elle éclaire. Non
pas qu’elle puisse €tre chassée complétement d'un coeur qu’elle a
envahi tout entier. Mais elle parait absente, pour 'une ou l'autre des
choses que j’ai dites ; et moi, jusqu’a ce qu’elle apparaisse a nouveau,
je demeure triste et froid, je me crois abandonné, n’éprouvant plus ce
feu spirituel qui porte la joie dans toutes les parties du corps et de
l'ame... 8

Le sommeil aussi vient disputer ’ame a cette félicité :

En outre, j’ai a combattre le sommeil comme un ennemi ; car ce
temps-la seul me semble perdu ou je céde malgré moi a la nécessité
de dormir. Au réveil, je me hate de réchauffer mon ame, comme
transpercée de froid ; et lorsqu’elle s’est bien remise en priére, je la
sens comme rallumée et soulevée par son désir au-dessus de toutes
les choses d’ici-bas 9.

Enfin, pour Rolle comme pour tous les mystiques, cette joie
divine est inséparable d’'un envers, ou plutot d'un mélange intime,
de souffrance. Elle est possession incompléte, ébauche, désir : et le
désir est souffrance. Love growing, languor is also increased. C'est
le cri, répercuté de siecle en siecle, des ames blessées du divin
amour, de saint Paul a Thérese de ’'Enfant-Jésus. Mori lucrum, la
mort me serait un gain, la mort m’unirait au seul Bien que je
désire. Rolle a de beaux accents sur ce theme :

J’ai dit a la Mort : Ou es-tu, 6 Mort ? Pourquoi tardes-tu tant a
venir a moi ? Pourquoi ne saisis-tu entre tes bras celui qui te désire ?

O Mort, que ton heure est douce a celui qui aime le Christ et qui
regarde vers les choses du ciel !... Il sera emporté vers le chant des
Anges, il mourra dans une meélodie merveilleuse celui qui a meédité
toute sa vie sur ce doux nom de Jésus ; les saints viendront a lui
pour I’honorer de leurs hymnes, il sera conduit dans le Hall du Roi
éternel.
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. Hélas! que ferai-je ? Combien de temps devrai-je attendre
encore avant de jouir de ce que je désire ?... Le cri de mon coeur
monte vers les habitants de la cité céleste pour qu’ils le portent
jusqu’aux oreilles du Trés-Haut : O mon Amour ! O mon miel ! O ma
harpe, mon psaltérion et mon chant quotidien ! Quand viendrez-Vous
au secours de ma tristesse ? O radix cordis mei, quand viendrez-Vous
prendre mon esprit pour l'unir au vobtre ? Vous voyez que je suis
blessé au vif par votre beauté, et que mon désir ne s’apaise pas mais
croit de jour en jour...

Paul RENAUDIN.

Paru dans La Ve spirituelle en décembre 1939.

v 11 dit aussi ailleurs : My youth was fond, my childhood vain,
my young age unclean.. Mais ce triple mea culpa n’est sans doute
guere justifié.

2 Il s’agit d’'un texte qui avait été préparé, sans doute dans le
monastere de Hampole, pour l'office du saint Ermite, au jour ou il
serait mis sur les autels. C’est une série de Lectiones, relatant
quelques épisodes de la vie de Richard Rolle el quelques-uns de
ses miracles posthumes. Il figure, a la date du 1er novembre, en
traduction anglaise, au York Breviary. Rolle n’a point été déclaré
Bienheureux, je ne sais pourquoi.

Ainsi le jeune Richard dit adieu au monde, et s’enfuit vers la
solitude ou 1l allait chercher Dieu. On pense malgré soi a Francois
Bernardone, mettant bas ses vétements sur la place d’Assise pour
signifier a tous une évasion irrévocable. Et maudit par son pere, et
traité de fou par ses amis et ses compagnons. Le geste est bien
pareil : hardi, symbolique, romanesque un peu... Un mélange
d’audace juvénile, de risque joyeux, de courage profond. Peut-étre
méme le geste de Richard est-il moins théatral que celui de
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Francois : I'enfant qui s’habille en ermite dans le secret d'un bois
quitte le monde plus discretement que le fils du drapier d’Assise.
Mais avec le méme sérieux, n’en doutons pas : ici de méme, c’est la
conversion définitive sous I'appel divin, le don total de 'étre, une
vie qul ne retournera plus en arriere. Non, le jeune Richard n’est
pas fou : 1l s’échappe seulement de la sagesse du monde pour aller
chercher 'autre, dont 1l a entrevu la beauté.

Ce faisant, 1l ne renonce pas seulement aux espérances de son
avenir humain ; 1l s’expose a la pauvreté, et aussi aux langues
acérées des hommes, aux jugements de mépris ou de blame que lui
vaudront, tout le long de sa vie, ses gestes ou ses attitudes. Il a
parlé des backbiters, des langues de vipere, avec une vivacité qui
montre combien il en a souffert. Mais qu'importe : pour I'instant,
rien d’autre ne saurait le satisfaire que ce renoncement absolu, et
toutes épreuves seront rachetées au centuple par sa joie
intérieure. I1 commence une vie qui n’a plus de sens humain ; il
n’est plus que le pelerin de la Cité éternelle, et, qu’il parcoure les
routes ou qu’il se fixe en quelque ermitage, il n’a plus d’autre
objet, d’autre recherche, que cette cleanness of mind, where God is
seen, cette pureté du coeur qui nous fait voir Dieu deés ici-bas.
Appeler Dieu, golter Dieu, chanter Dieu : ainsi se résumera pour
lui lexil terrestre.

Ce n’est donc pas seulement par son premier geste, c’est par
toute son existence errante et ravie qu’il rappellera Francois
Bernardone. Et ¢’ill ne fut pas, certes, un génie religieux
comparable au Pauvre d’Assise, s’1l n’a pas marqué son temps ni
la chrétienté d'un sillage aussi lumineux, cependant, bien des
traits de sa figure ou de sa vie apparentent au grand Trouvere
italien ce petit chanteur anglais de 'amour divin.

3 On ne peut qu’étre frappé du fait que tous les mystiques
anglais ont insisté sur la modération dans les pénitences et sur le
peu d’efficacité des mortifications pour la vie contemplative. De la
Regle des Recluses au sage Hilton, en passant par Rolle et par
Pauteur du Cloud, c’est en quelque sorte la méme consigne de
discrétion dans les pénitences corporelles. Et Dom Baker
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Paccentuera encore. Constatant ce fait, Dom Noetinger écrit :
« Une préoccupation aussi constante suppose des abus qu’il fallait
combattre. Peut-étre les exces des moines irlandais avaient-ils
créé une sorte de légende autour de leurs pratiques ?» Je ne
contesteral point cette explication, ni d’autres qu’on pourrait tirer
de I'’époque ou du milieu. Mais je croirais volontiers aussi qu’il y a
la un trait du caractere anglo-saxon. Cette attitude de bon sens, ce
gout d’'un sain équilibre entre le corps et 'esprit, ce réalisme qui
n‘aime pas les outrances et les exces, fit-ce dans la sainteté ; ce
pied solide dans les voies glissantes et difficiles; tout cela me
parait foncierement anglais. On est tenté, assurément, de
préférer, a cette sagesse encore a demi humaine, les folies de la
croix, les emportements de 'amour. Mais que répondre a des gens
qui vous disent qu’il vaut mieux prier que jeliner, que la pénitence
n’est pas une fin en soi, et que « les exercices tels que les jelines,
les veilles, le port de la haire et les pénitences du méme genre... ne
sont utiles que dans la mesure ou ils donnent naissance a un
mouvement d’amour généreux ; sinon ils sont de nulle valeur ».
Seule la mortification intérieure nous rapproche vraiment de
Dieu : telle est la doctrine constante des mystiques anglais.

* Le moyen age a pourtant beaucoup discuté cette question. A
la suite de saint Augustin et de saint Grégoire le Grand, de
longues controverses se poursuivirent pendant des siecles sur la
nature de la perfection religieuse et les meilleurs moyens de la
réaliser ; sur les mérites respectifs de la vie contemplative, de la
vie active et de la vie mixte. L’apparition des Ordres mendiants,
formule nouvelle, ranima encore ces controverses. Nous en
trouvons les échos chez Rolle, qui, lui, prend vivement le parti des
contemplatifs et des solitaires. ’auteur du Cloud est encore plus
affirmatif (ch. vi).

5 ]Il semble bien que Rolle ait connu des écrits de saint
Bernard, de saint Bonaventure, des Victorins; le Speculum
Ecclesiae de saint Edmund de Canterbury. Mais je laisse cette
question aux érudits. — Une chose est certaine : il ne fut pas un
autodidacte. Il a gardé de ses années d’Oxford le golt de la
culture ; 1l dit nettement que le contemplatif doit s’aider de livres
et de maitres. « Néanmoins, dans les commencements, on peut

22



prier avec les mots d’autrui; je le sais bien par moi-méme. En
vérité, si tu méprises 'enseignement des docteurs et si tu penses
pouvoir trouver par tol-méme quelque chose de meilleur que ce
qu’ils t’apprennent dans leurs écrits, sache que tu n’acquerras pas
le golt de 'amour divin » (Mending of Life, ch. vi).

s Est-ce en pensant a Rolle que l'auteur du Cloud of
unknowing, quelques années plus tard, dénoncait ces quaint heats
and burnings in their bodily breasts, ces « bizarres chaleurs et
bralures a la poitrine » ? Walter Hilton, lui aussi, classe parmi les
automatismes suspects : sensible heat, as it were fire glowing and
burning in the breast.

Puisque nous sommes sur le terrain des automatismes, ne
semble-t-11 pas que Rolle ait eu aussi ce quon appelle en
psychologie le graphisme automatique ? Je ne sais si on peut
I'inférer avec certitude de ce passage des Lectiones de son Office :
« Parmi d’autres faits merveilleux, ne doit-on pas rappeler celui-
ci: Un jour, comme il était assis dans sa cellule apres le repas, la
dame de la maison (il était donc encore I’hote de quelque Squire)
vint a lui, avec une nombreuse compagnie, et vit qu’il écrivait avec
une grande rapidité. Elle lui demanda de suspendre son travail et
de leur dire quelques mots d’édification. Il y consentit aussitot et
se mit a les exhorter éloquemment a renoncer aux vanités
mondaines pour établir leurs cceurs dans I'amour de Dieu. Ce
faisant, 11 ne cessa pourtant point d’écrire aussi rapidement
qu’auparavant, ce qui n’elit été aucunement possible si le Saint-
Esprit n’avait, pendant ce temps, dirigé a la fois sa plume et sa
langue ; car ces deux occupations étaient entierement étrangeres
I'une a l'autre, et les mots qu’il disait tout a fait différents de ceux
qu’il écrivait...» Petit tableau pris sur le vif, qui éclaire
heureusement un coin de la vie de l'ermite ; mais le narrateur
semble bien nous avoir livré sans le vouloir un petit secret
psychologique : Rolle eut sans doute, comme Mme Guyon et
quelques autres, ’écriture automatique.

7 Cf. Hugues de Saint-Victor : « L’ame dit : Dites-moi, que peut
étre cette joile qui, rien qu’a m’en souvenir, me touche et m’émeut
avec une telle douceur et violence que je suis tiré hors de moi-
méme et emporté je ne sais comment ? Soudain je suis renouvelé,
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je suis changé, je suis plongé dans une paix ineffable... Mon ame
exulte, mon entendement est illuminé, mon coeur est embrasé,
mes désirs sont devenus doux et paisibles ; je ne sais plus ou je
suis, parce que mon Amour m’a étreint » (De arrha animae).

Et saint Jean de la Croix: « Sous la blessure de ce dard
enflammé, la plaie de 'ame abonde en souveraines délices. Tandis
que 'ame se liquéfie tout entiere en ardent amour, elle sent, a la
pointe de la blessure, le venin d’amour qui empoisonne l'extrémité
du dard pénétrer dans la substance de son esprit et de son coeur
transverbéré. C’est a cette pointe de la blessure que 'ame pergoit
les plus exquises délices... » (Vive flamme, strophe II).

8 Parmi les autres ennemis de 'amour que Rolle ne cite pas
dans ce passage, on voit quil a eu a lutter aussi contre
Iirksomeness, le taedium classique des contemplatifs, la torpeur
de lesprit dans l'oraison; et aussi contre les tentations des
femmes, auxquelles I'exposait sa vie itinérante, et dont il parle ca
et la avec naiveté, avec une misogynie tempérée de gentillesse... Il
y a enfin, au chapitre V, part. II, du Fire, un passage bien curieux
chez cet amant de la solitude, ce contempteur de la vie
communautaire, ou on le sent déprimé par la solitude et
regrettant l'absence de compagnons, d’ames sceurs. « O Jésus,
quand la chaleur de I'amour vient en moi pour me livrer a tes
embrassements, 6 Tout aimable, voici que je me sens emporté loin
de I'objet de mon amour et de mon désir. Et puis la tristesse vient,
et le désert de ma solitude écarte toute consolation, et ne permet
pas que les demeures des amants soient réunies en une seule. Ah !
s1 Dieu avait permis que je rencontrasse un compagnon, dont les
paroles auraient allégé la pesanteur de mon ame et desserré
parfois ce cercle étouffant de mes soupirs... S’il n’était pas tranché
par ta douce faux, il m’oppresserait au point de délivrer de sa
prison de chair et de jeter aux pieds de Ta Majesté 'ame qui
t’aime, sous la violence de 'amour.

« Pendant ce temps, chantant des hymnes de louange, je serais
demeuré dans un doux repos avec le compagnon que Tu m’aurais
donné, et nous aurions échangé de paisibles et saints entretiens,
unis ensemble dans la joie et la féte de 'amour... Celui-la me
serait plus précieux que lor... je I'aimerais comme mon propre
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coeur, et 1l n’est rien que je voudrais lui cacher; car il me
montrerait ce chant divin que je désire comprendre ; il déroulerait
devant moi la mélodie de ma joie intérieure, et ma joie
s’augmenterait et mon chant sortirait plus vif, parce que sa beauté
s’épanouilrait devant moi. »

2 Cf. Marie de I'Incarnation: « Mais le plus grand
empéchement de tout, c’était le sommeil, quoique court, ce qui
faisait dire a 'ame : « Hé ! mon Bien-Aimé, quand ne dormirai-je
plus ?»... Au moment du réveil, je rentrais dans 'actuel amour
que le sommeil m’avait dérobé : « Hélas ! mon cher Amour, disais-
je, quand ne dormirai-je plus ? Il faut recommencer de chatier mon
corps » (Relation de 1633).
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