Ismaél chassé au désert

par

Youakim MOUBARAC

Il appartient au théologien, exégete de la Bible, de dégager
I'intérét, au point de vue de I'Histoire religieuse, des récits de la
genese concernant I’'Hégire d’'Ismaél (16, 1-14, tradition jahwiste
et 21, 8-21, tradition élohiste). Le présent essai voudrait
contribuer du coté islamique a dresser une téte de pont, a 'aide de
ce qui serait le correspondant coranique et comme une sorte d’écho
aux textes prophétiques de la GENESE .

L’Hégire — terme qui signifie « exode », « expatriement » — est
une constante fondamentale du monde sémitique. Celui-ci s’est
constitué au moyen dhégires successives, massives ou
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individuelles. Des vagues de nomades venant d’Arabie (berceau du
monde sémitique, d’apres I'hypothese la plus communément recue)
déferlent sur le Croissant Fertile. Abraham part d’'Ur en Chaldée.
Les Hébreux traversent la mer Rouge et le Sinai. Selon MATTHIEU
2, 15, le Christ est rappelé d’Egypte. Mahomet s’exile a Yathrib,
devenue depuis Médine, alors que ses premiers compagnons
availent di chercher refuge aupres du roi d’Ethiopie.

Cette Hégire de Mahomet, début de ’ere musulmane, serait le
point d’aboutissement de la destinée abrahamique dans sa
branche arabe. Le monde arabe qui trouve pour la premiere fois
son unité, et avec lui tout le monde sémitique, dans I'Islam, n’est
pas « ismaélien », il est abrahamique. Le mystere d’Ismaél réalise
la vocation primitive de son pere voué lui-méme a 'Hégire et c’est
ce qui s’accomplirait lorsque le monde arabe passe a I'Islam. Le
monde arabe trouverait dans I'Islam 'accomplissement, dans une
extension universelle, de sa vocation a l'origine. La race arabe
ayant éteé forn}ée par I'amalgame des exclus de la Promesse,
descendants d’Esaili autant que d’Ismaél, et celui-ci ayant épousé
une femme du pays d’Egypte (GEN. 16, 1), I'Islam continuerait
jusqu’a nos jours a affranchir et a faire I'unité d'un monde a part,
qu’il contient dans un devenir « arabe ». Cette appellation serait a
rapprocher d’apres sa racine ‘RB (cfr I'hébreu ‘BR ?) de la racine
GRB, qui donne GaRiB (« étranger »).

C’est ce qui donnerait a tout musulman, arabe non point de
race mais par vocation quasi-mystique et affiliation spirituelle (ne
pourrait-on pas parler dun Ismaél spirituel comme I’Eglise
s’appelle I'Israél spirituel ?), le goGt d’'une terre jamais possédée et
une nostalgie quasi maladive pour une patrie qu’il ne saurait
réintégrer.

C’est ce qui s’exprime par exemple, dans ce vers de Mutanabbi,
poete arabe du xe siecle :

Il vous reste, 6 demeures, dans les cceurs, des demeures.
Vous étes devenues désertes et ils sont encore de vous tous
peuplés.

Se rappeler aussi ce vers d’Ibn Al-Farid, mystique du xie
siecle :



Et si la nuit t’enveloppe et enfouit en leur solitude ?
Allume de désir en leur noirceur un feu.

C’est ce qui luil donnerait aussi, au musulman « arabe », comme
par voie de contraste et pour en savoir le prix par expérience, le
sens de 'hospitalité et le respect du droit d’asile...

Mais il est une symbolique de I'Hégire désertique plus
fondamentalement attachée a la structure méme de la religion
musulmane. Tout comme le Désert semble avoir été un terrain
d’élection pour son développement historique (depuis le Désert
d’Arabie jusqu’au Rio del Oro a 'Ouest et jusqu’au Désert de Gobi
a I’Est) et que ce sont des nomades, les Arabes, puis, quelque cingq
siecles plus tard, les Turcs du Turkestan 3, qui ont travaillé a la
plus grande extension de I'Islam, il se trouve que la foi
musulmane elle-méme a été profondément informée par I’Exode-
Exil au Désert.

Cela semble symboliquement figuré a nos yeux dans le
diptyque coranique de la naissance de Jésus et de I'ultime refuge
qui lui est assigné avec sa mere. Isd nait de la Vierge sous un
palmier :

19, 16. Et fais mention dans le Livre, de Marie, quand elle se fut
écartée de son peuple vers I’'Orient

17. Et qu’elle prit par devers eux un voile. C’est alors que Nous lui
envoyames Notre Esprit... 4

22. Elle le concut et se retira avec lui en un lieu €loigné.

23. C’est alors que les douleurs de I'enfantement la surprirent au
pied d’un palmier et qu’elle dit : « Que ne suis-je morte avant
ce jour et devenue a jamais oubliée ! »

24. (L’ange) (?) l'appelle de sous le palmier (?) et lui dit: « Ne
t’attriste pas ! Voici que ton Seigneur a fait (couler) a tes pieds
un ruisseau.

25. Et secoue vers toi le palmier, il en tombera sur toi des dattes
fraiches et mures.

26. Puis tu mangeras et boiras et que ton regard devienne serein.
Et si tu vois quelqu'un du nombre des humains,

27. Tu diras : J’ai voué au Seigneur (Al-Rahman ; un jetne, je ne
saurais parler a personne aujourd’hui... 5



Au terme de sa mission, Dieu donne a ‘Isa refuge avec sa mere
« sur une colline de paix assurée et de sources d’eau vive » (23, 52).
Cela fait songer, quand on fait le rapprochement avec la Femme
au désert de I'APocALYPSE (Apoc. 12, 14), a une oasis. Aussi, ce
texte serait-il a mettre en parallele avec 3, 48 :

Et quand Dieu dit : O ‘Is4, voici que je vais te rappeler et t’élever
vers Moi et te rendre pur de ceux qui ont été infidéles et placer
ceux qui tont suivi au-dessus d’eux jusquau jour de la
Résurrection. C’est alors (seulement) que Je vous rameénerai tous
a Moi et que Je jugerai entre vous au sujet de ce qui vous mettait
en désaccord.

Rapproché encore du texte plus contesté quant a
I'interprétation, de 43, 61 (sur Jésus, « Science» ou « Signe de
I'Heure »), il semble bien que, dans la croyance coranique, la
relation de I'Islam au christianisme, comme d’ailleurs aux autres
communautés religieuses, ne sera révélée qu’a la Fin des Temps.

Quoi qu’il en soit, et avant de lier ainsi le destin désertique de
I'Islam tendu dans lattente de Jésus par une espérance
eschatologique, il convient de rappeler comment sa foi primitive
est pareillement informée.

Nous avons situé ailleurs la conversion d’Abraham, pere de
‘Islam (Coran 22, 77), au Désert 6. Le récit de cette conversion (6,
74-81) revient a illustrer le dépouillement désertique, nuit des
sens et ténebres de lesprit, qu'exige et qu’accomplit la foi
monothéiste. Cest un Désert spirituel analogue a celui de la
Tentation du Christ, ou 'on doit repousser la vue de tout ce qui
nous alleche de par le monde et ses royaumes, pour adorer Dieu
seul. L'Islam, religion du Monothéisme (al-’Islam din al-Tawihd)
trouve donc ainsi au Désert son terrain privilégié d’éclosion.

Le Coran l'exprime encore dans un passage également
puissant et curieux. Il s’agit de I'’égaré au Désert qui croit
apercevoir au loin de l'eau, alors qu’il ne s’agit que d’'un mirage,
mais « aupres duquel 1l trouve Dieu Lui-méme, Qui lui fait rendre
ses comptes». Cest dans I'’étonnant chapitre de la Lumiere
(Sourate « al-Nur » 24, 39).

S1 paradoxal que cela puisse paraitre, c’est ce qui a été vécu
par le Prophete, qui se trouve avoir servi la encore de « type» a



I'ensemble de sa Communauté. Peut-on parler d'une premiere
« conversion » ou, le Prophete étant « égaré », Dieu le « trouve » et
le « guide » ? Voici la belle sourate « al-Duha » (I’Aurore, Sourate
93) :

. Par I’Aurore

. Et la Nuit quand elle est établie

. Ton Seigneur ne t’a point délaissé ni pris en haine

. Et la (Vie) Derniére sera bien plus heureuse pour toi que la
Premiére.

. Voici que ton Seigneur va te donner et tu seras pacifié.

. Ne t’a-t-il pas trouvé orphelin et pris chez lui ?

. Ne t’a-t-il pas trouvé errant et guidé ?

. Ne t’a-t-il pas trouvé dans le besoin et comblé ?

. L'orphelin donc, ne le brime pas,

10. Et le mendiant, ne le repousse pas,

11. Raconte plutoét la grace de ton Seigneur.
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Ailleurs 1l s’agit dans la vision prophétique initiale, sourate
«al-Najm » (I’Astre 53, 14), d'un «ultime jujubier », « Sidrat al-
Muntaha » 7. Il doit étre question d'une pousse rabougrie au
Désert. Le nomade qu’a surpris la tempéte de sable tourne autour
d’elle (comme l'alpiniste égaré dans le brouillard sur un glacier
peut tourner indéfiniment entre les parois d’'une crevasse et croit
avancer en suivant la trace de pas qui ne sont autres que les
siens).

Le monothéisme est ainsi cet unique repere de la foi islamique
qui ne saurait s’en écarter ni s’en rapprocher. L’'Islam est
indéfectiblement attaché au mystere du Dieu unique sans pouvoir
ni vouloir y pénétrer. Le Jardin de Paradis est pourtant tout pres,
« ‘indaha Jannatu’l-Ma’'wa» (53, 15). Mais i1l n’est pas question
pour le Prophete ni pour les adeptes de sa Foi d’y entrer. Il
importe seulement d’adhérer au pur témoignage que Muhammad
rend pour la Transcendance, sur la communication d'un « étre
vigoureux, lequel s’étant posé a I'Horizon supréme, s’est ensuite
rapproché, mais pour demeurer a la distance de deux portées d’arc
ou un peu plus pres » (53, 5-9 ; trad. libre).

C’est ainsi que la Mystique en Islam n’y a pratiquement pas
acquis droit de cité, ayant d’ailleurs généralement versé dans le
panthéisme (« wahdat al-wujid» succédant a «wahdat al-
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shuhtd »), par réaction peut-étre contre le monothéisme trop
rigide de la foi musulmane. Ceux qui ont voulu briser le verre
(« zujaja » 24, 35) qui entoure et protége la Lumiere divine, s’y
sont brilés ou fait briler. Hallaj est jugé, condamné et crucifié 8.

La Théologie elle-méme a été surtout une science négative
(« tanzih »), excluant finalement tout compromis avec une
philosophie que Ghazali a définitivement proscrite des terres
d’Islam, de sorte qu'on ne la voit plus fleurir qu’en Espagne, sous
la forme d’'un rationalisme depuis lors transmis a I’'Occident, qui
voille a peine son incompatibilité avec la Fou.

C’est ainsi également que ’Art n’a été en Islam que la négation
en quelque sorte de lui-méme. Pas plus quon ne voulait
contrefaire la création de Dieu, il n’était question d’entrer dans le
mystere de son 1 acte créateur.

S1 seules la grammaire et la rhétorique, genres, on le sait,
combien stériles, semblent avoir abouti en Islam, c’est en fonction
de la langue arabe et du Coran. La grammaire arabe s’est créée et
fixée en fonction du Livre. Quant a la poésie, si elle n’a pas été
inventée pour fournir des exemples aux linguistes et aux
grammairiens, quand par ailleurs elle n’a pas divagué en suivant
le sentiment personnel (ittiba ’al-hawa, 18, 27 ; cf. 10, 16 ; 19, 60 ;
2, 204) ou ne s’est pas perdue dans des délires de verbalisme, elle
a été fidele a sa naissance désertique en faisant éclore le lyrisme
le plus pur, le plus dépouillé. La poésie aura été fidele ainsi au
génie de la langue arabe, unique fleur du Désert, forte, drue et
pauvre. Or, 'arabe est la langue du monothéisme coranique et sa
création. Il ne saurait trahir ce Livre :

Ce n’est point le dire d’'un poéte auquel vous croyez si peu, ni
d’'un prétre vaticinant, combien peu vous vous le rappelez !
(69, 41 ; cf. 68, 51 ; 52, 30 ; 37, 35 ; 26, 224-5; 21, 5))

Et Nous ne lui avons pas appris la Poésie, ni (les artifices) qu’il
faut (& son expression); ce n’est qu'un Rappel (« Dhikr ») et
une reécitation (Qur’an) claire, pour prévenir (du Jugement)
tout étre vivant et pour que la Parole réalise son emprise dans
la justice sur les renégats (36, 69-70).

Le Coran a été commis a un simple témoin, aussi dépouillé
d’astuces dialectiques que de charismes pour les prodiges et qui



affirme uniment la transcendance divine dans I'imminence du
Jour du Jugement.

IIs dirent : Qu’est-ce que c’est que cet apdtre qui mange comme
tout le monde et se promeéne dans les rues ? (25, 8).

Ce n’est qu'un étre humain comme les autres, qui mange de ce
que vous mangez et boit pareil (23, 34-5 ; cf. 5, 79).

Dis : «Je ne suis quun homme comme vous autres ; il m’est
seulement révélé que votre Dieu est un Dieu unique » (18,
110).

Le Coran est encore appelé «mujam al-fugara», une
encyclopédie fortement condensée, sinon maigre et tronquée par
endroits, a I'usage des pauvres (cf. 24, 32 ; 59, 8 ; 35, 15).

Pour ces pauvres d’Allah, comme pour les anawim de Yahweh,
1l existe encore en dehors de ce Livre du Témoignage, un
sanctuaire. C’est une pierre noire et il est spécifié qu’elle a été
établie « dans une vallée sans végétation » :

14, 38 : Et quand Abraham dit : Seigneur, établis cette Cité dans
la Paix et détourne-moi, ainsi que mes fils, du culte des idoles.

39. Seigneur, elles en ont égaré plus d’'un de par le monde. Celui
qui suivra ma voie, sera des miens ; celui qui me résistera...
Tu es celui qui pardonnes et fais grace.

40. Seigneur notre Dieu, jai fait habiter une partie de ma
descendance dans une vallée sans végétation auprés de Ta
Maison sacralisée afin qu’ils accomplissent la Priére. Fais
donc que des cceurs parmi les humains se penchent vers eux
et pourvoie a leurs besoins des fruits de la Terre, peut-étre en
seront-ils reconnaissants !

41. Seigneur notre Dieu, Tu sais bien ce que nous tenons caché
et ce que nous dévoilons et il n’est rien qui soit caché pour
Dieu sur la terre comme au ciel.

Graces a Dieu qui m’a donné dans ma vieillesse Ismaél et Isaac ;
certes mon Seigneur écoute bien I’Appel.

42. Seigneur, fais de moi quelquun qui accomplisse la Priére
ainsi que de ma descendance, Seigneur notre Dieu et agrée
mon Appel.

43. Seigneur, notre Dieu, pardonne-moi, pardonne a mes parents
et aux croyants au Jour du Jugement.

Le Destin désertique de Ilslam sexprimant dans le
monothéisme dépouillé du Coran arabe, se traduit aussi dans le
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Pelerinage mekkois institué par Abraham, «fondateur de la
Mekke », comme un expatriement au Désert. C’est peut-étre pour
cela que Muhammad s’est tourné finalement vers sa ville natale,
ou il n’est d’ailleurs rentré qu’en pelerin, apres avoir prié dix-huit
mois en regardant avec ses premiers compagnons vers Jérusalem.
L’Islam revendique toujours Jérusalem, que Saladin a reconquise
le jour de la féte de I'Isra’ (Voyage nocturne du Prophete, 17, 1)
comme pour essayer de golUter a ce mystere de l'intimité divine
auquel Muhammad se serait refusé dans son Ascension mystique.
Aussi I'Islam est-il toujours resté depuis a Jérusalem, « al Quds »
(comme a Hébron toujours, depuis la bataille de Hattin). Mais
Jérusalem demeure pour I'Islam une derniere Qibla. Son mystere
est réservé dans le secret de la Vierge au « Mihrab de Zakariyya »
(3, 32). D’ic1 que I'Islam se rende au témoignage d'un Enfant au
berceau (19, 30), c’est la Mekke qui est le lieu de son pelerinage et
c’est ce qui s’accomplit spirituellement pour tous les fideles a
chacune des cing prieres canoniques de la journée. La Priere dont
la «Shahada» est lattestation premiere et le Pelerinage,
pratiques essentielles du croyant abandonné a son Seigneur, sont
Pexpression semblable de son Expatriement au Désert. Aussi,
pour l'expression figurée de ce détachement et de I'entrée en état
de sacralisation («’ithram »), suffit-il d'un tapis et de n’importe
quel objet qui puisse lui suppléer en cas de besoin (on a vu les
ouvriers du port de Djedda monter sur les tonneaux de pétrole
pour la priere).

C’est également vécu dans les autres pratiques canoniques :
FAumone est un dépouillement de ses biens et le Jeline, de sa
propre suffisance, « li-wajhi’l-Lah », en recherchant la seule face
de Dieu et en vue du Jugement (107, 1-3 ; 102, 1-2; 92, 4-11 ; etc.).
I1 s’agit de réaliser de facto et volontairement la condition de
'homme au Désert, dénué de tout, souffrant de la faim et de la
soif, abandonné a la seule miséricorde de Dieu. Le Jeline exige en
outre le Silence (voir Jetine — Silence de Marie, 19, 17, 27 et 32), et
cest le Silence qui permet de prendre conscience dans toute sa
dimension de la vertu de Patience. La Patience (« Sabr »), vertu
naturelle de THomme au Désert, est une grande composante de la
vie religieuse en Islam 9.



Mais il ne faut pas croire qu’elle est brisée — car il n’est pas
question de contenir sa Patience — lorsque le Jihad, ou Guerre
pour la seule cause de Dieu ou de ses Pauvres, s’offre comme une
ultime expression et le plus exigeant des devoirs a la Foi de celui
qui demeure un tireur d’'arc au Désert (GEN. 16, 21) et auquel a été
donné, avec « les Signes divins », « le Livre et la Balance pour la
Justice », de manier « I’Epée », «le Fer a la puissance acérée »
(Coran, Sourate al Hadid, 57, 25).

En la féte de I'Isra’Mi‘raj 1954.
YouakiMm MOUBARAC.

Paru dans Bible et vie chrétienne en mars-mai 1955.

1 La présente étude reprend quelques idées recueillies dans un texte
h. c. de L. MASSIGNON (cfr Le Signe Marial dans Rythmes du Monde, n° 3,
1948) et d’autres qui leur sont étroitement apparentés dans des articles
de J. MONCHANIN (Islam et Christianisme, dans Bulletin des Missions,
Saint-André-lez-Bruges, XVII (1938), pp. 10-23 ; Spiritualité du Désert,
dans Dieu Vivant, Cahier I, Paris, 1945, pp. 45-52) et C. Ledit (La Vision
musulmane du Mystere de Jésus, dans Témoignages, Cahiers de la Pierre-
qui-Vire, IX (mars 1946), pp. 70-82 ; La Porte orientale : deux notes sur le
Sanctuaire de Madeleine a Vézelay et celui d’Abraham a la Mekke, id.
(juin 1952) pp. 310-318). Ces textes sont devenus familiers a l'auteur,
qui ne distingue pas toujours entre ce qui est citation littérale, référence
plus lointaine et pensée personnelle. Signalons en outre que le P. G.
BASETTI-SANI, O. F. M., prépare un travail important sur ’ensemble des
problémes historiques, théologiques ou apologétiques posés par l'Islam a
la conscience chrétienne. Voir son étude sur La Mission prophétique de
saint Francois d’Assise et sa relation a Muhammad et a Ulslam, éd.
Séminaire des Missions franciscaines, 14, rue Roger Radisson, Lyon V.

2 1l s’agit toujours des demeures : « al-diyar ».

3 Auxquels on pourrait peut-étre assimiler ces marins de ’Arabie du
Sud qui ont fait tout le tour des ports de ’'Océan Indien, de Zanzibar a
Ceylan, et qui ont porté l'Islam jusqu’en Malaisie. Remarquer a ce propos
I'interdépendance entre la constitution désertique du monde musulman
(cf. A. ADAM, Islam et Géographie, dans Hespéris, 1952) et sa puissance
maritime. C’est seulement lorsque les Portugais ont dominé les voies



maritimes aprés avoir doublé le Cap de Bonne-Espérance, qu’ils ont
maitrisé l'expansion de lIslam a I’Est. Cfr L. MASSIGNON, Causes et
modes de la propagation de lUIslam parmi les populations paiennes de
UAfrique, Actes du VIIIe Congres Volta, Rome, 1938, p. 12.

4 Pour lui annoncer la naissance d'un fils, c’est Dieu qui parle.

5 On aura remarqué lassimilation frappante du récit avec ceux
d’Agar au Deésert (comme d’ailleurs tel ou tel trait de s. Luc semble
s’apparenter a ces mémes récits de la GENESE. Comparer en particulier
les paroles des Anges). C’est pour cela que nous avons traduit v. 24 :
(’Ange ?) 'appela — plutot que « ’'Enfant » (selon le Ps. Matthieu, XX, cfr
R. BLACHERE, traduction du Coran, II, 229).

6 Cfr Dieu Vivant, Cahier 20, pp. 73-91, L’affirmation monothéiste
dans le Coran.

7  Ce passage est interprété naturellement de diverses maniéres.
« Muntaha » et plus bas « Ma'wa » seraient au sens littéral des localités
connues prés de la Mekke. Cfr R. BLACHERE, trad. du Coran, notes sur
ces passages. Cela n’exclut pas d’autres possibilités de compréhension,
selon une symbolique ou une «archétypique» plus vaste. Cfr pour
rapprochements, H. de LUBAC, Aspects du Bouddhisme, Paris, 1951, sur
I’Arbre Cosmique.

8 Cfr L. MASSIGNON, La Passion d’al-Hallaj, Martyr Mystique de
UIslam, Paris, 1922, et Dieu Vivant, cahier 4. L. GARDET, Expériences
mystiques en terres non chrétiennes, Paris, 1953.

9 Voir J. M. ‘ABD-EL-JALIL, Aspects intérieurs de l’Islam, Paris, 1952 ;
Bulletin du Cercle Saint-Jean-Baptiste, novembre 1952, La priére dans le
Coran ; et Etudes Carmélitaines (***), Elie dans le Coran (Commentaire de
la Sourate 18, « Ahl al-Kahf », « les gens de la Caverne » (VII Dormants),
vv. 59-81).
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