
 

 

Le fil de la Vierge 
 

 

Pauvre fil qu’autrefois ma jeune rêverie, 

                         Naïve enfant, 

Croyait abandonné par la Vierge Marie 

                         Au gré du vent ; 

Dérobé par la brise à son voile de soie, 

                         Fil précieux, 

Quel est le chérubin dont le souffle t’envoie 

                         Si loin des cieux ? 

Viens-tu de Bethléem, la bourgade bénie, 

                         Frêle vapeur 

De l’encens qu’apportaient les mages d’Arménie 

                         Pour le Seigneur ? 

Sous les palmiers du Nil, la ronce te prit-elle 

                         Au manteau bleu 

Où la reine des cieux, fugitive et mortelle, 

                         Cachait un Dieu ? 

 

Détaché quelque part de sa blanche auréole, 

                         Oh ! quand tu viens, 

Furtif et méconnu comme un faible symbole 

                         Des vieux chrétiens, 

Oh ! je t’aime ! vois-tu, parce qu’une croyance 

                         Est avec toi ! 

Tu viens comme un lambeau de la première enfance 

                         Et de sa foi ! 

Tu viens comme autrefois ces blanches tourterelles, 

                         Discrets courriers, 

Portant un peu d’espoir, suspendu sous leurs ailes, 

                         Aux prisonniers ; 



 

 

Tu me rends d’autrefois les tranquilles soirées, 

                         Et les enfants, 

Et les vierges marchant dans les fêtes sacrées 

                         En voiles blancs ; 

Et ce temps d’innocence où l’âme est tout éprise 

                         Pour une fleur, 

Quand l’orgue aux longs accords soupirait dans l’église 

                         Avec mon cœur ; 

Quand l’ombre de ma mère, attentive et charmée, 

                         Venait le soir 

Écarter les rideaux de l’alcôve fermée 

                         Pour mieux me voir. 

Adieu, pauvre fil blanc. Je t’aime... Vole encore ! 

                         Mais ne va pas 

T’arrêter au buisson dont l’épine dévore 

                         Et tend les bras ! 

Ne te repose pas, quand du haut des tourelles, 

                         Le jour a fui : 

Vole haut, près de Dieu : les seuls amours fidèles 

                         Sont avec lui. 
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