Petit Pierre

par

MADELEINE

La fusillade faisait rage tout autour de la cave, défoncée par un
obus, ou petit Pierre se tenait agenouillé, priant et pleurant. Il
tenait dans ses menottes la main de sa maman frappée par l'obus.
Ktait-elle morte, sa maman, puisqu’elle ne répondait pas aux
appels déchirants de son petit ?... L’aurait-elle laissé se débattre
ainsi dans ’horreur ? Et 'enfant tenait, plus serrée, la main de la
mere. Il n’avait que huit ans, et, depuis deux ans, il avait connu
toutes les souffrances, toutes les privations, toutes les terreurs... Il
avait vu mourir : tout d’abord le vieux grand-pere prophétique qui
avait annoncé la victoire, la grande victoire qui vengerait 70 et
ramenerait sous le drapeau 1’Alsace et la Lorraine; puis la
grand’'mere, éteinte un matin que le canon grondait plus fort, et
qu'un choc nerveux fit rouler dans la mort ; et les petites sceurs,
fragiles et craintives, qui n’avaient pu résister a la terreur et aux
mauvals traitements... Petit Pierre resta seul avec la maman,
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tandis que montait en son ame un besoin de venger toutes ces
cruautés qui avaient tué autour de lui ceux qu’il aimait.

Le matin, une animation extraordinaire s’était, aux petites
heures, manifestée dans le village envahi. Des soldats farouches et
terribles couraient partout, mettant le feu aux maisons, pillant et
brialant tout avec une férocité épouvantable, pointant le gros
canon sur les plus hautes maisons qui, d'un bond, s’écroulaient...
Puis vint le tour de I'église, la modeste église ou, tous ces derniers
mois, les malheureux habitants s’étaient longuement agenouillés
pour implorer la clémence du Sauveur. La frénésie des soldats se
rua a l'assaut du temple qu’ils démolirent du faite a la base avec
une implacable fureur. Les gens affolés couraient a travers
I'incendie, criant, appelant, pleurant, tandis que des injures
grossieres, des mots d’enfer répondaient a leurs lamentations. Les
soldats, apres avoir réduit en cendres le joli village ou, autrefois,
fleurissait la richesse de la France, firent la chasse aux humains
consternés qui attendaient le trépas, hébétés par tant d’horreurs.
Et, a coups de crosse, brutalement, sauvagement ils chasserent
devant eux cette foule horrifiée tournée vers l'exil, tandis que dans
le lointain une charge triomphale sonnait, annoncant le retour de
Parmée francaise. Petit Pierre et sa maman s’échapperent du
troupeau et, furtivement, se glisserent jusqu’a cette cave éventrée
en laquelle, au départ, un dernier obus venait d’éclater, tuant une
femme, et ne laissant, au milieu des ruines, qu'un tout petit étre
de huit ans. Et derriere les fuyards qui emportaient, en guise de
butin, toute une foule martyrisée, la cavalerie francaise courait...
Elle passa rapide a travers le village, suivie des canons, puis de
I'infanterie... marchant vers la victoire, sans s’arréter. Et Pierrot,
médusé, criait sans qu’on l'entendit : « Maman, ce sont eux, ce
sont les Francais ; maman, c’est papa qui revient ! » Mais la mere
ne pouvait plus entendre... Et Pierre, qui pleurait de joie, ne
s’apercevait méme plus qu’il parlait a une morte. Le dernier rang
des soldats s’effacait, et 'enfant, sorti de la ruine, agitait le petit
drapeau francais que, durant ces deux années, sa mere lui avait
fait porter sur son cceur, comme un scapulaire. Et petit Pierre se
vit, tout seul, debout au milieu des décombres et des cendres. Il se
tourna vers I'église ou sa mere 'amenait tous les jours prier, mais
la stupeur le frappa : plus d’église, mais un monceau de pierres et



de platre. Le pauvre petit se mit a crier. Que 'on elt tout tué, tout
ravagé, soit, mais l'église, elle, elle n’avait pas fait de mal a
personne. Elle était le refuge, le secours, la consolation, le point
lumineux a travers toute cette obscurité. Et l'on avait abattu
jusqu’au grand clocher ou chantaient les voix argentines qui
portaient au ciel la priere et la plainte de tout ce pauvre monde !
Et demain c’était Paques : le jour de la résurrection, le jour de la
joie, le jour de lespoir, le jour ou, de Rome, les cloches
reviennent... Et comment pourraient-elles vibrer, les cloches,
puisque le grand clocher était abattu... Et le pauvre petit pleura et
cria sa peine dans le silence de ce désert de ruines et de morts.

Le corps de sa maman froidissait. Petit Pierre en avait tant vu
mourir qu’il comprit que tout était fini pour son adorée. Et, au
deuil de ses cloches, s’ajoutait cette détresse effroyable d’étre le
petit enfant qui n’a plus de maman. Sa douleur fut alors tout ce
qui vivait dans le petit village de France écroulé sous la malice des
hommes.
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