Je songe, dans la douceur du soir...

Je songe, dans la douceur du soir qui descend vers les sommets
du grand cap ou dorment nos morts aimés, je songe a la beauté des
vies magnifiées par le dévouement, données toutes, sans jamais
compter les douleurs, les sacrifices, les ingratitudes, données
toutes pour la simple et sublime joie de s’oublier a 'heure méme
ou s’agite plus impérieux chez les humains le désir de vivre sa vie
pour en retirer la plus grande somme de jouissances terrestres.
Alors que, dans la vallée, les étres se bousculent, s’envient et se
haissent dans 'intolérable besoin de réaliser a la hate les réves de
richesse et d’amour, I'on regarde planer au-dessus des batailles,
indifférentes aux coups, insensibles aux luttes, des ames qui n’ont
de toute cette furieuse ambition aucune compréhension, et qui
s’élevent calmes, dégagées des jalousies mesquines et des
ambitions perfides, oublieuses de la gloriole pour ne songer qu’a la
joie d’apaiser et de consoler cette humanité qui donne le pitoyable
spectacle de sa folie. Vers les victimes, les oubliés, les délaissés
elles se penchent, et, si rude, si incomprise que soit leur mission,
elles I'acceptent librement et fierement, sans rien espérer de la
reconnaissance ou de la tendresse de ceux qu’elles recueillent et
consolent, dans un besoin de dévouement que les esprits vulgaires
répudient instinctivement, et que les ames supérieures seules
peuvent comprendre et bénir.

Et tandis que le soir descend doucement sur les Laurentides, et
que les monts s’embrument de légers voiles, je songe a la tristesse
de vivre et de mourir sans avoir été compris, sans avoir voulu
accepter au moins quelques sourires, soucleux seulement du



bonheur a donner sans s’attendre a en recevoir a son tour... Je
sens en mon coeur une immense révolte de voir finir des existences
qui auront ignoré combien il est doux, tout de méme, d’étre aimé
Intensément pour soi, sans rien donner, qui se sont endormies a
jamais dans la majesté de leur role de noblesse et de dévouement,
ne laissant pour les pleurer personne qui les ait aimées plus que
tout au monde ! Est-ce donc que je ne puis comprendre que 'oubli
de sol comporte une joie infinie, meilleure que toute autre ? Est-ce
donc que mon esprit, courbé vers la terre, ne puisse saisir la
dignité de l'abnégation et l'auguste beauté des sentiments qui
traduisent un tout autre idéal que celul qui me hante dans la
douceur retrouvée de la lumiere qui s’éteint sur la montagne,
tandis qu’a mes pieds s’agite dans le désir d’étre reconnue et
écoutée la charmeuse qui a bercé mes réves d’enfant de son
ensorcelante mélodie? O ma petite riviére aimée, pourquoi
vouloir, tandis que l'ombre descend tres vite autour de nous,
pourquoi vouloir me raconter tous les désirs fous que je t’ai jadis
confiés, pourquoi m’offrir dans le miroir de ton eau limpide une
1mage effacée, et qui fut mutine et rieuse... ? Pourquoi, puisque ce
soir je suis triste infiniment, et que j’ai I'impression de voir
sombrer dans la mort toute une époque de ma vie, pourquol
cherches-tu, 6 ma jolie, a m’entrainer vers le passé, et m’obliges-tu
a me souvenir alors que je voudrais ne plus penser ? Craindrais-tu
De me savoir oublieuse, et me crois-tu de cette race qui répudie les
bienfaits et se libére des gratitudes, ou si simplement la joie de me
retrouver ce soir, fidele a la tendresse que je t’ai vouée, te rend
aussi éperdument causeuse... Je n’al rien oublié de tout ce que tu
me racontais, et si je veux étre seule a me souvenir dans la clarté
mourante de ce jour, cest qu’il est des pensées que l'on évoque
tout bas et que la voix la plus douce, il nous semble, profanerait...
Mais a penser ainsi toute seule, dans ’harmonie adorable de
cette nature a nulle autre comparable, j’éprouve dans ma tristesse
méme une étrange douceur. Je comprends, comme sl une voix me
le soufflait, que ce n’est pas triste de mourir quand on a
dignement et saintement rempli sa mission... J’entends aussi,
sans que plus rien en mon ame ne se révolte, que le grand
bonheur, pour certaines ames choisies, est d'une qualité plus
précieuse et plus rare, et que ce serait témérité et folie que d’oser



s'attendrir puérilement a regretter que ceux que 'on a aimés aient
voulu d'un tout autre bonheur que celui que notre sensibilité
choisit et proclame uniquement. Et toutes ces pensées montent en
mon ame triste et la consolent merveilleusement, et vers la haute
montagne ou les morts, chez nous, s’en vont dormir, mon regard se
porte, et c’est tout au plus si, dans la nuit calme, je puis distinguer
les grands arbres qui isolent le champ funebre et donnent aux
tombes familieres de 'ombre et du parfum. Je sens descendre de
la-haut une douceur apaisante qui bientot enveloppe les étres et
les choses. Et comme la petite riviere continue de chanter : « Te
souviens-tu ?», je me penche vers elle, et je remonte tout
doucement vers les temps disparus pour y retrouver les chers
souvenirs baignés de tendresse et de grace, et, les mains jointes
sur mon cceur lourd de gratitude, je bénis la mémoire de celle qui
fut 'amie chere de mes toutes jeunes années, et qui ce matin-la
s’est couchée dans le grand cimetiere de la montagne, pour s’y
reposer enfin dans la paix infinie !

MADELEINE, Le meilleur de soz, 1924.
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