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La poésie comme probleme ressenti au centre méme de 1'étre,
le tourment poétique éprouvé comme un destin et comme une
aventure, c’est une des grandes expériences de notre siecle. Elle
trouve sans doute son expression la plus complete dans 'ceuvre de
Pierre Emmanuel. D’autre part ce ne peut étre un hasard si notre
siecle, qui a redécouvert les valeurs poétiques de I'age baroque, qui
a remis au premier rang des poetes comme Agrippa d’Aubigné, a
aussi produit une véritable renaissance de la poésie visionnaire
dont la premiere manifestation se rencontre dans l'ceuvre de



Pierre Jean Jouve dont précisément 'influence fut décisive dans la
formation de Pierre Emmanuel.

Or, les évenements de 1939-1945 ne pouvaient qu’accentuer
encore cette orientation de la poésie: c’est dans le cadre de la
« poésie de la Résistance » que s’accomplit d’abord la vocation
poétique de Pierre Emmanuel. Le poete en effet se trouve engagé
dans l'histoire, mais cet engagement ne saurait étre purement
épisodique ; 1l est comme la répercussion dune liaison plus
profonde, de caractere prophétique: I'évenement, dans sa
dimension meéme, revét une portée symbolique et méme
mythologique, et la poésie est alors comme l'expérience dune
rencontre entre le mythologique et I'actuel qui situe le poete a la
charniere des deux mondes. Il lui faudra soumettre son langage a
la loi de cette situation, et recourir par conséquent a la relation
symbolique, dans le corps méme du verbe, entre I'historique et le
surnaturel :

Ah maintenant nous sommes dieu ! ah maintenant
0 Mal, tu fais tomber nos entraves humaines !

Le temps est médusé par le rictus des morts,

La Race en nous profére un blasphéme unanime :
il n’y a plus de Morts puisque nous sommes morts,
il n’y a plus de dieu puisqu’un Seul nous habite
qui emplit de sa voix la vide éternité.

En d’autres temps, ce fut la la source premiere de I'épopée, et
les poemes de Résistance de Pierre Emmanuel ont en effet
quelque chose d’épique ; mais encore faudrait-il préciser que cette
épopée englobe une sorte d’histoire divine qui, par I'intermédiaire
des symboles et des mythes, creuse sa trace dans l'histoire
collective de I'humanité et dans l’histoire personnelle du poete.
Aussi cette poésie n’est-elle nullement une poésie d’actualité ; la
preuve en est d’ailleurs qu’elle survit a I'évenement précisément
parce qu’elle en révele la substance significative, parce qu’aussi
elle retrouve I'une des grandes fonctions éternelles de la poésie,
cette fonction proprement prophétique qu’'illustre toute une
tradition de la poésie francaise, d’Agrippa d’Aubigné a Hugo et a
Péguy.



Mais c’est alors que, surtout au terme dune histoire qui avait
commencé avec Baudelaire, qui s’était continuée avec Mallarmé et
le surréalisme, se pose au poete la question primordiale. Tandis
que la figure mythologique du langage — les poeémes s’intitulent
Tombeau d’Orphée, Sodome, Babel — répond a la nécessité de
joindre I'historique et le transcendant, 'humain et le surnaturel,
voicl que se déploie toute une mise en scéne ou le surnaturalisme
épique de l'inspiration et du langage se transforme en un vaste
spectacle verbal : 1l y a la risque grave d’illusion, comme l'avait
déja montré l'exemple de Hugo. Jusqu’a quel point la capacité
mythologique du verbe peut-elle se déployer sans mettre en
question la substance méme de I'Etre quelle est chargee de
figurer ? Cette rivalité de I'Etre et du Dire, qui est comme
Iessence méme de la Poésie, Pierre Emmanuel la ressent de plus
en plus intensément: et sans doute est-ce ce qui explique
I'importance croissante prise dans son ceuvre par la réflexion et la
méditation sur la Poésie, et au-dela méme, la réflexion et la
méditation sur le langage. Car son mouvement caractéristique est
celui qui le conduit de I'expérience poétique a une métaphysique
du langage. En quoi il appartient pleinement a cette « conscience
poétique » si caractéristique du xxe siecle, cette époque ou tant de
poéetes se sont consacrés, a partir d’expériences a la fois analogues
et divergentes, a une véritable poésie sur la poésie, de Mallarmé a
Saint-John Perse, de Claudel a Valéry.

Comme Iécrit Pierre Emmanuel : « L'usage de la parole
implique (...) une volonté d’étre qui est une volonté que le monde
soit : c’est-a-dire, mystérieusement identiques, une attention aussi
concentrée, une effusion aussi vaste que possible. Dans le langage
de relation que nous employons d’ordinaire, rien ne donne l'idée,
méme approximative, de cette volonté intégrale incommensurable
avec les volitions familieres de l'esprit. Celui-ci, quand cette
volonté 'anime, ne veut ni ceci ni cela : 1l veut étre, 1l est cette
volonté méme, “il est”. Cest pourquol 'expression “'usage de la
parole” n’est quun a-peu-pres dont I'équivoque doit étre levée, des
que l'esprit cesse de dire “des choses” et tente de se proférer lui-
meme. Mais méme alors nous nous servons de paroles, comme
Pouvrier de son outil (...) Ceux qui s’insurgent contre les
limitations du langage, et simulent en le défaisant je ne sais



quelle liberté, ne font que troquer contre une aventure dérisoire la
divine aventure de I'incarnation. Nous sommes langage incarné :
jusque dans la hauteur des symboles, nous n’échappons jamais a
la vérité concrete du mot : si nous y échappions, nous cesserions
d’étre. (...) Nous pouvons inventer la parole, la faire surgir : nous
ne la créons pas, elle nous est donnée, elle est la part de ’étre que
nous recevons en nous disposant a lui. »

Cette unité substantielle de I'Etre et du Dire, dont la
possession avait échappé a Mallarmé et sans doute aussi a Valéry,
Pierre Emmanuel, qui se situe aux antipodes de ces deux poetes et
qu’inspire au contraire 'exemple de Holderlin et de Pierre Jean
Jouve, la définit par sa formule de la raison ardente. S’'il déclare
que c’est une illusion de « proclamer langage toute combinaison
possible d'images et de mots », c’est que la poésie ne peut échapper
a la gageure de l'insertion de lI'image et du symbole dans un
discours. Apres la multiple contestation du discours verbal qui a
marque, du symbolisme au surréalisme, toute la poésie moderne,
volcl que, poussé par son appétit de 'Etre — et en cela proche de
Péguy et de Claudel — Pierre Emmanuel réintroduit dans la poésie
la nécessité du discours comme condition d’'un réalisme poétique
quil ne saurait s’accorder avec la notion de poésie pure.

Ainsi la poétique de Pierre Emmanuel est bien une poétique de
I'unité spirituelle, mais cette unité dans le langage du poeme entre
I'Esprit et le Monde, entre ’Esprit et lui-méme, entre ’Esprit et
Dieu ne peut se conquérir que par une perpétuelle et difficile
rencontre entre la vocation mythologique de la vision prophétique
et I'instauration d’'un ordre du langage :

Pourquoi verte ’éternité ?

O douloureuse, 6 ineffable
Fougere encore repliée...

Qui n’a senti en lui crier

Les premiéres feuilles des arbres
Ne sait rien de ’éternité.

Cette poétique revet au moins deux formes. L'une, nous 'avons
dit, est de nature épique: elle traduira l'ardeur du discours
poétique dans les formes du déploiement rythmique et du
foisonnement visionnaire ; lautre, au contraire, appartiendra



plutot au domaine de la litote poétique : brieveté du langage et de
ses rythmes, concentration des images et des symboles. Enfin un
troisieme état de I'inspiration sera 1'état réflexif, celui ou I'on voit
la poésie devenir conscience, « recherche de la vérité psychique »
(Le Gouit de I’'Un, La Face humaine), et cette conscience a son tour
s’élever jusqu’a la métaphysique. Alors surgit le theme de la
responsabilité mystique du langage, et cette poésie, qui fut
toujours religieuse dans son inspiration profonde, le devient si
intensément que la méditation déborde de toutes parts sa
substance poétique pour souvrir sur une vaste contemplation
universelle qui condamne la « littérature du néant », nous met en
garde contre certains de nos mythes (celui de « la race ouvriere »,
de « la civilisation du travail » par exemple) dans la mesure ou ils
immobilisent la liberté spirituelle et créatrice, et nous invite a
retrouver d’abord le vrai sens de « I'esprit d’enfance », du mystere,
de tout ce qui peut nous retourner « vers 'abime du dedans ».

Henri LEMAITRE.

« Un poete en possession de son art, c’est-a-dire qui se constitue et
se connait par lui, est capable dexpliquer la genese et la liaison de
ses images. Si cette justification totalisante — cette fol — pouvait
aller jusqu'a sa perfection exhaustive et s’identifier a [lacte
créateur, l'expérience intime de lartiste, la logique des symboles
qu’il produit et la loi rythmique de son verbe finiraient par étre
un. »

Pierre EMMANUEL.

(Euvres essentielles

JOUR DE COLERE. — Le recuelil le plus représentatif de la « poésie de
la Résistance » dans I'ceuvre de Pierre Emmanuel, celui ou
s’accomplit en poésie visionnaire la liaison symbolique entre



Pactualité historique et I'éternité du destin humain sous le
signe d’'une dialectique surnaturelle.

CANTOS. — Autre face de I'inspiration poétique : 'expérience de la
briéveté oraculaire, la recherche d'une forme de condensation
verbale capable cependant d’enfermer la totalité de
Iexpérience intérieure.

BABEL. — Avec Sodome, le triomphe de l'inspiration biblique mais
accordée a une inquiétude profondément contemporaine. Et
aussi déploiement de la nostalgie épique a la fois dans la
substance visionnaire et dans le rythme verbal des quatre
parties du poeme : L’Avénement, Le Batisseur, L'Orage sous la
terre, Commencement de ’homme.

LA NOUVELLE NAISSANCE. — Poésie religieuse et chrétienne dans la
recherche d’'une humilité correspondante du langage poétique ;
tentative pour raconter poétiquement I'Etre divin dans sa
relation incarnée avec 'homme par la transparence de la
parole.
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Biographie

1916 3 mai, naissance a Pau en Béarn, d’une famille
d’artisans, de Noél Mathieu qui deviendra Pierre
Emmanuel.

1919-1922 L’enfant vit en Amérique avec ses parents qu’il ne
connaitra que fort peu.

1926-1934 Pris en charge par un oncle paternel, Pierre Emmanuel
est pensionnaire dans une maison religieuse a Lyon. Période de
solitude. Découverte de la philosophie et des sciences sous
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I'influence de son professeur de mathématiques en hypotaupe,
labbé Larue. Autre influence religieuse: I'abbé dJules
Monchanin.

1935-1937 Etudes a la Faculté des lettres. Influence de Jean
Wahl.

1938 Premier contact avec Pierre Jean Jouve sous I'égide
duquel se déclenche la vocation poétique. Rédaction du
premier poeme : Christ au tombeau.

1939 Henri Michaux introduit Pierre Emmanuel aux « Cahiers du
Sud » et a « Mesures », revue que dirigeait Jean Paulhan.

1940 Exode a Dieulefit, dans la Drome, ou Pierre Emmanuel sera
professeur. Contacts multiples autour de Pierre Seghers avec
les poetes différemment engagés dans la «poésie de la
Résistance ».

1945 Entrée de Pierre Emmanuel a la Radiodiffusion francaise.

1959 Entre au Congres pour la liberté de la Culture, ce qui le
conduit a faire de nombreux voyages et conférences a
I'étranger.
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