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À MADAME ADÈLE L. 

 

 
« Elles filaient si bien, que les sœurs filandières  

Ne faisaient que brouiller au prix de celles-ci. » 

LA FONTAINE.       

 

 

I 

 

C’était au matin d’un beau jour d’été. Donna Massaja 1 filait sa 

quenouille dans l’embrasure profonde d’une fenêtre de la grosse 

tour du château, et, tout en filant, elle regardait le tranquille 

paysage qui s’étendait sous ses yeux. Au-delà du fossé, en face 

d’elle, et perché sur le tronc à demi renversé d’un vieux saule, un 
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garçon de douze ans, maigre, brun, à demi vêtu d’un méchant 

pourpoint noir, les pieds et la tête nus, pêchait à la ligne, et la 

bonne dame admirait comment ce turbulent personnage, l’un des 

plus malicieux galopins du pays de Fantaisie, pouvait ainsi 

s’astreindre à suivre de l’œil les oscillations du liège flottant sur 

l’eau, et les capricieux détours des poissons, qui, tantôt mordaient 

à l’hameçon, tantôt tournaient autour et semblaient se moquer du 

pêcheur. La patience de celui-ci était cependant récompensée. Son 

panier s’emplissait déjà, et il venait de tirer de l’eau une belle 

carpe qui miroitait au soleil, lorsque donna Massaja lui cria : 

« Veux-tu me vendre ta pêche, mon garçon ? » 

« Volontiers », dit l’enfant, « je vais vous la porter », et, 

ramassant lestement ses engins, il se dirigea vers le pont-levis, le 

franchit et parut bientôt devant donna Massaja. 

« Comment t’appelles-tu, mon enfant ? » lui dit-elle. 

« Léonello, Madame, mais on ne me connaît dans ce pays-ci que 

sous le nom de Brutello 2. » 

« Et pourquoi t’appelle-t-on ainsi ? » dit la dame. 

« Parce que je suis laid », dit le garçon, « mais ça m’est bien 

égal. J’ai plus de cervelle dans ma vilaine tête que tous les jolis 

garçons du pays n’en ont sous leurs cheveux frisés. » 

« Je ne te trouve pas laid, moi », dit Massaja, « et je tirerai les 

oreilles à ceux qui t’appelleront ainsi. » 

« Vous auriez trop à faire, Madame, d’ailleurs c’est une 

habitude prise, et cela ne vaut pas la peine de se fâcher. » 

« Que fais-tu ? » dit la dame, « tu ne me parais pas bien riche. » 

« Je suis très-pauvre », dit Léonello, « mais je suis noble, et je 

ne mendie point. J’ai permission de l’intendant de pêcher à la 

ligne, de glaner et de ramasser du bois, et, avec cela et le travail 

de ma sœur, nous ne manquons pas de pain. » 

« Que fait ta sœur ? » 

« Elle file du matin au soir comme vous, Madame, mais son fil 

est bien plus fin que le vôtre. » 
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« Je voudrais bien voir cela ! » s’écria Massaja d’un air piqué. 

« Tu me fais un conte. Il n’y avait dans tout le duché de Fantaisie 

qu’une femme qui filât mieux que moi, et elle est morte. » 

« Hé bien ! » dit Léonello, « le fil de ma sœur est aussi fin que 

ses cheveux, et ses cheveux sont les plus fins et les plus beaux qui 

existent. Je vais vendre son fil à la ville tous les trois mois et on 

me le paie bien cher. » 

« Où sont tes parents ? » 

« Ils sont en paradis », répondit Léonello, « et de tout leur 

héritage il ne nous est resté qu’une petite maison bien cachée dans 

les bois et où je demeure avec ma sœur et ma vieille tante Dodo. » 

« Comment s’appelle ta sœur ? » dit Massaja. « Te ressemble-t-

elle ? » 

« Elle s’appelle Fiordilino 3 », dit Léonello, « et elle ne me 

ressemble pas plus que la lune ne ressemble à un rat. Elle est 

aussi belle que je suis laid, et aussi bonne que belle. » 

« Tu me l’amèneras », dit Massaja. « Je veux la voir et lui 

acheter tout son fil. » 

La bonne dame, qui était curieuse, allait continuer ses 

questions, lorsque le galop d’un cheval retentit sur le pont-levis, et 

un jeune et alerte page, sautant de sa monture, entra chez donna 

Massaja sans cérémonie. 

« Vénérable et illustre nourrice de mon prince », dit-il en la 

saluant, « voici le message que Son Altesse m’a chargé de vous 

transmettre. À sept heure précises le prince arrivera ici avec une 

demi-douzaine de ses meilleurs amis, autant d’écuyers et trois fois 

plus de piqueurs, de fauconniers, de valets, de chiens et de 

faucons, sans compter les chevaux et votre serviteur. Il vous prie 

de préparer un festin et des lits pour toute cette honorable 

compagnie et, sur ce, je m’en retourne au plus vite vers Son 

Altesse, lui dire que vous êtes enchantée de l’aventure ! » 

Et il s’enfuit, ne se souciant pas d’entendre les exclamations de 

la bonne dame qui dès les premiers mots de sa harangue avait mis 

les mains sur sa tête, levé les yeux au ciel et poussé des soupirs à 

fendre le cœur en quatre. 
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« Mort de ma vie ! » s’écria-t-elle. « Mon pauvre nourrisson est 

donc toujours le même, un enfant terrible à perpétuité ! Que veut-

il que je fasse ? La moitié de nos gens sont dispersés pour faire la 

moisson ; l’intendant est au lit avec la fièvre tierce ; les tapisseries 

de la grande salle ont été enlevées et roulées hier ; les poulets sont 

maigres comme des coucous, je n’ai point de venaison, et il 

m’amène toute une séquelle de chasseurs à festoyer ! Que faire ? 

que devenir ? » 

« Voulez-vous que je vous aide ? » dit Léonello. 

« Vous verrez que j’en vaux quatre. Je me charge de tapisser la 

salle, de tuer toutes les bêtes que vous voudrez et de mettre un 

couvert comme vous n’en aurez jamais vu. Donnez-moi seulement 

un arc et des flèches, et dans une heure vous aurez un chevreuil. » 

Faute de mieux Massaja accepta l’offre de Léonello, et bien lui 

en prit, car jamais lutin ne servit mieux une fée que ne fit 

l’intelligent garçonnet. Avant midi le chevreuil était tué, et le 

jardin dépouillé de ses plus beaux fruits. Léonello avait tendu la 

grande salle de ses tapisseries de haute lisse, et il se mit à orner la 

table d’une façon si étrange et si charmante que donna Massaja ne 

savait comment lui témoigner sa satisfaction. Elle-même, les 

manches retroussées, préparait des tartes à la crème et des 

macaronis, les cuisiniers faisaient rage autour de leurs fourneaux, 

les tournebroches grinçaient joyeusement, le sommelier ouvrait 

ses plus secrets caveaux, les marmitons plumaient les poulets et 

les canards, les poêles à frire chantaient, et des fumées 

odoriférantes déployaient leurs panaches au-dessus des cheminées 

du château. 

À sept heures, quand les fanfares du cor annoncèrent l’arrivée 

des chasseurs, tout était prêt, et sur le seuil jonché de fleurs 

donna Massaja en grande toilette et tous les domestiques, rangés 

sur deux files, saluèrent gaîment le prince. 

Farfalla 4, duc de Fantaisie, était un grand et beau jeune 

homme, dont l’air fatigué révélait la vie oisive et dissipée. Il 

laissait ses ministres gouverner son duché, et ne songeait qu’à 

s’amuser, de sorte qu’il s’ennuyait tout le long de l’année. Bon et 
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gracieux du reste, par nature, il embrassa sa nourrice, la remercia 

de la peine qu’elle s’était donnée pour le recevoir, et voulut aller 

visiter dans son lit le vieil intendant malade. 

Au milieu de cette agitation, personne ne songeait au pauvre 

Léonello, dont le piètre accoutrement contrastait fort avec les 

élégants costumes des compagnons du prince. Il s’avança 

néanmoins pour voir celui-ci. « Que fais-tu là, vilain guenillon ? » 

lui dit un page en le repoussant rudement. Léonello devint 

pourpre et levait la main quand le prince s’écria : « Pourquoi 

rembarrez-vous cet enfant, Orso ? – Que veux-tu, mon garçon ? » 

« Vous voir, Monseigneur ! » dit Léonello. 

« Hé bien, regarde-moi tout à ton aise », dit le prince. « Tiens, 

voilà un florin d’or pour t’acheter des habits. » 

« Je suis gentilhomme », dit Léonello, « et je ne reçois pas 

d’aumône. Je voudrais être soldat, Monseigneur ! » 

« Dès que tu auras la taille, mon brave, je te prendrai parmi 

mes hommes d’armes. En attendant, garde cet or : c’est une 

avance sur ta solde ! » 

Et sans attendre les remerciements de Léonello, le prince suivi 

de ses amis alla se mettre à table. 

 

 

 

II 

 

 

La bonne chère et le vin d’Orviéto ne tardèrent pas à délier la 

langue des chasseurs, et de grands éclats de rire retentirent dans 

la salle du festin. Léonello errait aux environs et aurait bien voulu 

y entrer. 

Il alla trouver donna Massaja, qui, fort affairée, présidait au 

défilé des plats. 

« Madame », dit-il, « permettez-moi de servir à table. » 
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« Tu es trop mal vêtu, mon pauvre garçon », dit-elle, « et je n’ai 

pas d’habits à ta taille. Va à la cuisine, j’ai donné ordre qu’on te 

régale bien. » 

Mais le fier Léonello ne voulait pas de la compagnie des valets. 

Il prit un petit pain, et, se glissant dans l’ombre, réussit à gagner 

sans être vu la porte de la salle à manger. Puis, écartant 

doucement la tapisserie, il se fit mince, ce qui n’était pas difficile, 

et se glissa entre elle et le mur jusqu’à l’angle de l’appartement. 

Là, tout en grignotant son pain sans bruit, le jeune garçon 

entendait tout ce que disaient les convives, et, grâce à quelques 

trous de la tapisserie, il pouvait apercevoir leur groupe joyeux. 

Ces jeunes fous parlaient de chasse et les histoires les plus 

invraisemblables se succédaient, lorsque le marquis Grazioso 

s’écria : « Tout cela est bel et bon, Monseigneur. Votre souper est 

exquis, nous avons bon appétit et de l’esprit comme quatre à nous 

six, mais il nous manque le plus bel ornement d’un festin. » 

« Et quoi donc ? » s’écria Brelan, prince fort bossu. 

« Des dames ! per Bacco ! » dit Grazioso. « Quant à moi, j’aime 

mieux leur compagnie que la plus belle musique, et je ne trouve 

rien de charmant comme elles ni sans elles. » 

« Tu veux des dames, marquis ? » dit Brelan, « en voici ! » et 

tirant de sa poche un jeu de cartes, il en tira les reines et les mit 

sur la table. 

« Voilà », dit-il, « les plus aimables dames qui existent ! Elles 

ne varient point, elles ne bavardent point, elles ont toujours les 

mêmes robes, la même figure, les mêmes maris et les mêmes 

valets, elles ne trompent pas et ne font jamais enrager. Voilà les 

dames de mes pensées ! Leur compagnie me charme et je m’en 

débarrasse quand je veux, ce qui est le comble de l’agrément. Je 

vous défie de me citer des femmes en chair et en os qui valent ces 

dames-là. » 

Les autres jeunes gens jetèrent les hauts cris contre cette 

théorie peu galante. Farfalla seul ne disait rien. Grazioso le pressa 

de dire son avis. 
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« Je n’aime point la dame de pique ni les autres », dit-il. « Vous 

le savez bien. Je les trouve ennuyeuses, mais je leur reconnais un 

grand mérite : elles ne sont point coquettes. Ce qui me déplaît 

souverainement dans la plus belle moitié du genre humain, c’est 

sa coquetterie. » 

« Que ce prince est fat ! » s’écria Brelan. « Il veut nous faire 

croire qu’il n’a jamais rencontré de cruelles. » 

« Oh ! » dit Farfalla. « Je puis bien dire ce que tout le monde 

sait. J’ai le malheur d’être à marier, et il s’ensuit que toutes les 

belles demoiselles de mon duché se coiffent et s’attifent partout où 

je dois passer. Si ce n’était que cela ! mais leurs mères, leurs 

tantes, leurs grand’mères, leurs gouvernantes ont les yeux fixés 

sur moi comme sur une proie qu’il faut conquérir, et je ne puis 

parler à l’une d’elles, ne fût-ce que pour lui demander : Comment 

vous portez-vous ? sans qu’elle ne trouve moyen de placer dans sa 

réponse une allusion matrimoniale. Dans tout mon duché il n’y a 

qu’une seule femme qui ne m’ait jamais attaqué sur ce chapitre : 

c’est ma nourrice, l’estimable Massaja. Aussi, quand je veux me 

donner du bon temps, je viens ici tout exprès pour ne pas entendre 

chanter cette seccatura de l’hyménée qui me poursuit partout. » 

À ce moment Léonello sentit la tapisserie remuer près de lui. Il 

étendit la main dans l’obscurité et rencontra une main assez sèche 

qui tressaillit au contact de la sienne. Les convives du prince 

criaient et riaient tous à la fois à cause d’une grosse sottise que 

venait de dire Brelan. Léonello profita du tumulte pour dire à la 

personne qui s’était glissée près de lui : « N’ayez point peur, donna 

Massaja, je suis Léonello. Gardez-moi le secret, je ne vous trahirai 

pas. » 

Et ils se remirent à écouter tous les deux. 

« Oui », disait Farfalla, « la plus belle dame du monde me 

paraît repoussante dès qu’elle cesse d’être fière et réservée. Voyez 

cette princesse Althéa qui nous a reçus ce matin dans son château 

des Falbalas : que de peine elle s’est donnée pour me charmer, 

sans se douter que plus elle s’en donnait, plus elle me déplaisait. 

Oui, j’aimerais mieux la dernière des paysannes, une laitière, une 
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glaneuse, que la plus élégante des princesses, pourvu qu’elle fût 

simple et modeste, et ne fît pas la roue avec sa beauté comme un 

paon avec sa queue. » 

La conversation continua, s’animant toujours. Le vin coulait à 

flots, on avait renvoyé les valets, et les oreilles de toutes les belles 

dames du duché de Fantaisie durent tinter bien fort ce soir-là, car 

elles furent drapées de la belle façon. Mais d’extravagances en 

extravagances, on alla loin, et le prince Farfalla en vint à gager 

qu’il épouserait dans les vingt-quatre heures la première jeune 

fille qui viendrait au château le lendemain matin. Brelan paria dix 

mille florins d’or que non, mais Farfalla tint l’enjeu et fit des 

serments effroyables.  

Grazioso, qui était le moins gris de la compagnie, s’écria : 

« Vous êtes fou, Monseigneur ! J’ai vu à la cuisine deux ou trois 

lavandières laides à faire peur. Votre projet va s’ébruiter. L’une 

d’elles n’aura qu’à sortir du château et y revenir dès l’aurore, et 

vous serez obligé d’épouser une maritorne noire comme un 

chaudron ou de payer dix mille florins d’or à Brelan, qui croit déjà 

les tenir. » 

« Hé ! parbleu ! » dit le prince, « faites lever le pont et posez des 

sentinelles, mon prudent ami. Pour moi je commence à voir valser 

les chandelles et je vais me coucher. » 

Grazioso, pénétré de l’importance de ses fonctions, but un 

grand verre d’eau fraîche, se secoua, enfonça son chapeau sur sa 

tête, et, prenant un air solennel, alla donner les ordres convenus. 

 

 

 

III 

 

 

Brelan et les trois autres continuèrent bravement à boire et à 

divaguer de plus en plus. 

« Sors avec moi, Léonello », dit Massaja d’une voix tremblante. 

Ils se glissèrent hors de la salle, et, une fois arrivée au bout de la 
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galerie, la bonne nourrice se laissa tomber sur une chaise et fondit 

en larmes. 

« Consolez-vous, Madame », dit Léonello. « Le prince en sera 

quitte pour payer dix mille florins à ce vilain bossu ! » 

« Oh ! » dit Massaja, « tu ne connais pas le prince, mon pauvre 

Léonello. Farfalla n’a jamais fait une folie à moitié. Il épousera la 

première venue, et cette première venue, ce sera Tontiche ! » 

« Qui est-ce, Tontiche ? » dit Léonello. 

« C’est la laitière du château », répondit Massaja. 

« Est-elle bien laide ? » 

« Au contraire, c’est la plus belle fille du pays, mais elle est 

méchante comme une musaraigne, hardie comme un page, et 

bavarde comme vingt pies-grièches. Et elle va devenir princesse, 

et il me faudra porter la queue de Tontiche ! » 

« Que faire ? » dit Léonello. 

« Écoute, mon garçon, il faut courir à l’instant chez la princesse 

Althéa, l’avertir de venir au château dès le lever du soleil, et, afin 

de n’être pas prévenue par Tontiche, qui est plus matinale que 

l’alouette, il faut que la princesse la fasse enlever et enfermer. » 

« Mais », dit Léonello, « le prince paraît détester la princesse 

Althéa. » 

« Tant pis », dit la nourrice, « il s’y fera. Ce serait un mariage 

convenable. La princesse est riche, noble et belle. Aimerais-tu 

mieux qu’il épousât Tontiche ? Pars, mon garçon, Althéa te 

récompensera royalement. » 

« J’y cours ! » dit Léonello. 

Mais un bruit de chaînes et de charpente frappant contre la 

muraille retentit dans le château. Le pont était levé. 

« Nous sommes prisonniers ! » s’écria Massaja désespérée, 

« comment franchir le fossé ? » 

« Je nage comme un goujon », dit Léonello. « Menez-moi 

seulement au bord de l’eau, et je me charge du reste. » 

Massaja courut à la poterne du nord. Elle était fermée, et 

toutes les autres aussi. Grazioso, un trousseau de clés à la main, 



10 
 

montait la garde lui-même et faisait des rondes-major avec toute 

la gravité d’un homme à moitié dégrisé. 

Massaja portait déjà la main à ses coiffes pour s’arracher les 

cheveux, mais le mince Léonello lui fit voir qu’il pouvait aisément 

passer entre les barreaux de la fenêtre près de laquelle Massaja se 

tenait d’habitude. Il y attacha une corde, se laissa glisser 

hardiment dans l’eau, et quelques instants après, grâce au clair de 

lune, Massaja le vit saisir les branches du saule, grimper 

lestement et se sauver à toutes jambes à travers les prairies. 

 

Léonello arriva, toujours courant, devant le château des 

Falbalas. Il était tout illuminé, et les sons de la musique se 

mêlaient aux éclats de rire et aux joyeux propos d’une folle 

jeunesse. – Léonello frappa plusieurs fois à la porte. Un portier à 

figure cramoisie vint ouvrir. « Effronté mendiant », s’écria-t-il, 

« c’est toi qui oses frapper trois coups comme si tu étais un prince. 

Décampe, ou je lâche les chiens après toi. » 

« Il faut que je parle à la princesse Althéa ! il le faut 

absolument ! » 

« La princesse ne parle jamais à des gueux comme toi, petit 

crapaud ! Décampe, te dis-je, ou tu seras dévoré par mes chiens. » 

Et ceux-ci, aboyant comme des furieux et tirant leurs chaînes, 

confirmèrent si bien les menaces du gracieux portier que Léonello 

jugea prudent de gagner le pays. 

« Tant pis pour la princesse », dit-il, « et tant mieux pour le 

prince. Ce n’est pas lui qui ferait houspiller ainsi les pauvres 

gens. » 

 

 

 

IV 

 

 

Il prit alors le chemin de sa chaumière et vit de loin que la 

lampe de sa sœur brillait encore. « Chère Fiordilino », se dit-il, « tu 
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travailles, tandis que ces princes et ces princesses s’amusent, toi 

dont les vertus et la beauté mériteraient une couronne ! Ne 

semble-t-il pas que Dieu te la prépare ? Cette folle gageure du 

prince serait-elle un coup de la Providence ? » 

Il s’arrêta, réfléchit un instant, et fit son plan de campagne. 

Puis, ramassant une poignée de sable, il la lança contre les vitres. 

La fenêtre s’ouvrit aussitôt. 

« C’est toi, fratello ? » dit Fiordilino. « Ah quel bonheur ! Je 

commençais à être bien inquiète ! » 

Elle courut lui ouvrir, et quelques minutes après Léonello 

soupait avec sa jolie sœur. Tous deux parlaient bas pour ne pas 

éveiller la vieille tante Dodo qui dormait avec son chat au rez-de-

chaussée. 

« J’ai vendu ton fil », dit Léonello. « La nourrice du prince, 

donna Massaja, te le paiera bien cher, mais à une condition : il 

faut que tu le portes toi-même au château dès l’aurore. Donna 

Massaja en a besoin au lever du soleil, et, si tu arrivais plus tard, 

elle ne le prendrait pas. » 

« Voilà un singulier caprice », dit Fiordilino. « J’ai bien 

sommeil : pour être au château avant le lever du soleil, il faudrait 

partir d’ici dans deux heures. Veux-tu y aller pour moi, Léonello ? 

Je n’oserais y aller seule, ainsi de toute façon il faudra que tu en 

prennes la peine. » 

« Donna Massaja veut te voir absolument », dit Léonello. 

« C’est une bonne dame, mais elle est très-entêtée. Elle te fera une 

belle commande. Allons, couche-toi vite. Je t’éveillerai dans deux 

heures. » 

« Mais tu es encore bien plus las que moi », dit Fiordilino. 

« Couche- toi, mon petit frère, je vais encore filer une 

quenouillée. » 

« Je dormirai aussi », dit Léonello. « Mon ange gardien 

m’éveillera quand il le faudra ; mais je veux que tu te couches. » 

Le frère et la sœur firent leur prière, puis Fiordilino se mit 

toute habillée sur son lit et s’endormit. Léonello passa dans sa 

chambre, mais il resta debout, regardant les étoiles, et quand elles 
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commencèrent à pâlir, il éveilla Fiordilino. Celle-ci mit son fil dans 

une corbeille, la plaça sur sa tête, et le frère et la sœur partirent 

aux dernières clartés de la lune qui s’abaissait vers l’horizon. 

 

L’aurore épanouissait ses roses dans le ciel lorsqu’ils arrivèrent 

en vue du château. 

« Assieds-toi là, chère sœur », dit Léonello, « n’aie pas peur. Je 

te rejoindrai dans cinq minutes. Je cours faire une commission de 

donna Massaja. » 

Et il rebroussa chemin, car, ayant entendu braire un âne dans 

le lointain, il pressentait l’arrivée de Tontiche. 

La belle laitière s’approchait en effet, en donnant de grands 

coups de trique à l’infortuné bourriquet qui portait ses pots de lait. 

« Agréable Tontiche », lui dit Léonello, « donna Massaja vous 

prie de retourner chez vous et d’aller y prendre encore dix pots de 

lait, trois pots de crème, vingt livres de beurre et tous les fromages 

possibles. Elle attend compagnie aujourd’hui et a besoin de toute 

cette provision. » 

« Ouais ! » fit Tontiche, « je voudrais bien savoir, galopin, 

depuis quand tu fais les commissions de donna Massaja ? » 

« Je suis son homme de confiance depuis hier soir », dit 

Léonello, et la preuve, c’est qu’elle m’a remis ceci pour vous à titre 

de don gracieux », et il remit à Tontiche le florin que lui avait 

donné le prince. 

« Grand merci ! » fit Tontiche radoucie en empochant la pièce 

d’or, « mais comme je suis plus près du château que de chez nous, 

je vais d’abord y porter mon lait, puis je retournerai en quérir 

d’autre. » 

« Non point ! » dit Léonello, « donna Massaja veut que vous 

alliez chez vous tout de suite. » 

« Et moi je ne le veux point ! » s’écria Tontiche. « Vraiment, 

faut-il pas que j’éreinte mon bourriquet pour le caprice de cette 

vieille fée ! Arrière, polisson, laisse-moi passer. » 

Et tirant son âne et levant son bâton, elle menaça Léonello. 

Mais celui-ci, d’un brusque mouvement, sauta sur le pauvre âne et 
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le fit ruer tant et si bien que les paniers et tout leur contenu 

furent renversés. Puis il s’élança vers un arbre voisin, et grimpant 

avec l’agilité d’un écureuil, atteignit bientôt les branches les plus 

élevées. Tontiche en fureur ramassa des pierres et les lui jeta en 

criant comme un aigle, mais voyant qu’elle ne réussissait qu’à le 

faire rire aux éclats, elle prit le parti de rajuster son âne et d’aller 

chercher d’autre lait. 

 

 

 

V 

 

 

Pendant ce temps Fiordilino, les yeux fixés sur la porte du 

château, attendait qu’elle s’ouvrît. 

Au moment où le soleil parut à l’horizon le cor retentit sur les 

murailles, et le pont-levis s’abaissa majestueusement. 

Fiordilino se leva et s’avança, sa corbeille sur la tête. Les 

reflets du soleil levant empourpraient sa robe blanche, et elle 

apparut sur le pont semblable à une vierge des Panathénées. 

Le prince et ses amis étaient sous la porte d’entrée. Ils jetèrent 

un cri d’admiration. 

Farfalla s’avança : « Soyez la bienvenue, ma belle », dit-il, 

« êtes- vous à marier ? » 

Fiordilino le toisa d’un air tranquille et fier, et lui dit en 

rougissant légèrement : « Je n’ai point affaire à vous, Messire, 

mais bien à donna Massaja. » 

Et, passant devant lui, elle se dirigea vers la vieille nourrice 

qui s’était mêlée au groupe des curieux. 

Farfalla resta stupéfait, et Grazioso, s’élançant vers la jeune 

fille, la mit en peu de mots au courant de la situation. 

« Vous allez être princesse ! » lui dit-il en finissant. 

« Ce n’est pas sûr du tout », dit Fiordilino. « Si le prince est 

assez fou pour tenir sa gageure, qui vous dit que je voudrai de lui ? 

Au surplus, donna Massaja, vous le voyez, je suis seule ici et sans 
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protection. Veuillez m’emmener dans votre chambre. Là je vous 

montrerai mon fil, car je suis venue pour cela. » 

« C’est parler en brave et honnête fille ! » s’écria Massaja. 

« Venez avec moi, ma chère enfant. » Et l’introduisant dans sa 

chambre, elle en ferma la porte au nez des curieux. 

 

Donna Massaja et la belle Fiordilino causèrent longtemps, et le 

prince et ses amis commençaient à s’impatienter beaucoup, 

lorsque Massaja sortant de sa chambre en ferma la porte, mit la 

clé dans sa poche et dit au prince : « Je veux vous parler en 

particulier, Monseigneur. » 

Elle l’emmena dans la chapelle et lui dit : « Remerciez Dieu, 

mon enfant, car d’une dangereuse folie il veut tirer pour vous un 

profit merveilleux. Cette fille est noble de naissance et de cœur 

encore plus. Tâchez de l’obtenir, et vous serez le prince le mieux 

marié du monde. » 

« Tâchez ! » s’écria le prince. « Est-ce qu’elle hésiterait, par 

hasard ? » 

« Oui bien ! » dit donna Massaja. « Elle fait ses conditions et ne 

vous épousera que si vous lui promettez devant Dieu de renoncer à 

toutes vos folies, et de vivre dorénavant comme doit vivre un 

prince chrétien. Sinon elle ne veut point de vous, Monseigneur, 

disant que fille noble et pauvre peut toujours épouser le Roi du 

ciel, et se passer d’un trône périssable et d’une couronne souvent 

doublée d’épines et arrosée de larmes. Voilà, prince, ce que 

Fiordilino, descendante des comtes Degli Uccelli, m’a chargée de 

vous dire. – Elle ne veut vous revoir qu’en présence de votre 

aumônier, soit pour vous épouser, soit pour vous dire adieu. » 

Farfalla réfléchit un instant, puis se mit à genoux et sembla 

prier Dieu. La bonne nourrice, les mains jointes, le recommandait 

à Notre-Dame de Bon-Conseil. 

Le prince se releva : « Nourrice », dit-il, « que pensez-vous de 

donna Fiordilino ? » 
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« Elle file mieux que moi », dit Massaja, « elle file comme feue 

la duchesse votre mère savait filer. Épousez-la, mon enfant, et que 

les florins d’or du prince Brelan soient la dot de Fiordilino ! » 

Et ainsi fut fait. Avant le coucher du soleil le grand aumônier 

de Fantaisie maria le prince Farfalla et la belle Fiordilino. 

Léonello, habillé tout en satin rose, tint le poêle avec Grazioso. La 

bonne tante Dodo et son chat, amenés au château, firent bon 

ménage avec donna Massaja. – La princesse Althéa fit donner les 

étrivières à son portier, et le prince Brelan se consola d’avoir 

perdu sa gageure, en courtisant de plus en plus la dame de pique. 

 

 

Julie LAVERGNE, Les neiges d’antan, 1877. 

 

 
 

 
1  Massaja, bonne ménagère. 
2  Brutello, petit laideron. 
3  Fiordilino, fleur de lin. 
4  Farfalla, papillon. 
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