Un témoin de I'Evangile
en notre temps

MADELEINE DELBREL
par
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« La vraie solitude, ce n’est pas 'absence des hommes, c’est la présence
de Dieu. » Il peut sembler paradoxal de voir s’épanouir une véritable vie
mystique dans un milieu particulierement hostile a la foi chrétienne.
Madeleine Delbrél (1904-1964) a pourtant vécu en profondeur les valeurs
les plus hautes de la vie spirituelle en terre marxiste.



« UnE fois que nous avons connu la parole de Dieu, nous n’avons

pas le droit de ne pas la recevoir ; une fois que nous 'avons recue,
nous n’avons pas le droit de ne pas la laisser s’incarner en nous ;
une fois qu’elle s’est incarnée en nous, nous n’avons pas le droit de
la garder pour nous: nous appartenons des lors a ceux qui
lattendent.

« Le temps des martyrs passe et revient, mais le temps des
témoins dure sans cesse et témoins veut dire martyrs. |[... ]

« S1 notre témoignage est souvent si médiocre, c’est que nous
ne réalisons pas que pour étre témoin, il faut le méme héroisme
que pour étre martyr » (Missionnaires sans bateaux, NA 76) 1.

Ces quelques pages de présentation — avec leur aspect de
témoignage personnel — voudraient seulement introduire a la
lecture des textes de Madeleine Delbrél proposés ensuite. Car c’est
elle qu’il nous faut écouter. Elle sait si bien exprimer ce qu’elle a a
dire, ce qu’elle a a nous dire aujourd’hui !

J’étais jeune religieux accomplissant mes études de théologie
durant 'immédiat apres-concile, lorsque jal commencé a lire les
écrits de Madeleine Delbrél. En particulier, le recueil de textes
Nous autres, gens des rues, paru en 1966. J’avoue avoir été
immédiatement impressionné et touché par sa personnalité (tout
comme a la méme époque je 'ai été aussi par la figure du Pere
Monchanin). Par la suite, je n’ai relu les écrits de Madeleine que
de temps a autre, surtout certaines pages que jaimais reprendre.
L'impression initiale est demeurée aussi forte, ainsi que
ladmiration profonde que je lui porte. Alors que je ne raffole pas
spécialement des colloques, j’ail tenu a suivre le colloque organisé a
I'Institut Catholique de Toulouse, les 28 et 29 octobre 1994, pour
le trentieme anniversaire de sa mort. J’ai eu la joie d’y rencontrer
deux anciennes compagnes de Madeleine a Ivry, et le Pere Jean
Guéguen qui I’a si bien connue.

Lorsque jai commencé a lire Madeleine, j’ai d’abord été frappé
par son itinéraire spirituel et sa découverte de Dieu. Car elle a été
vraiment une convertie ! Si elle est demeurée toute sa vie « éblouie
par Dieu», cest parce qu’elle a véritablement expérimenté ce



qu’est I'incroyance, et plus précisément 'athéisme, la négation de
Iexistence de Dieu. « Dans une famille incroyante, au hasard des
déplacements dun pere cheminot, javais trouvé des gens
exceptionnels qui me donnerent de sept a douze ans
I'enseignement de la foi. A Paris, d’autres gens exceptionnels me
donnérent une formation contradictoire. A quinze ans, j’étais
strictement athée et je trouvais chaque jour le monde plus
absurde » (NA 309).

C’est durant cette période d’athéisme qu’elle écrit : « Dieu est
mort... Vive la mort. » Avec lucidité et ironie, emportée par sa
fougue juvénile, elle tire toutes les conséquences de I'inexistence
de Dieu. Elle a alors dix-sept ans !

Mais Dieu l'attendait : « A vingt ans, une conversion violente
suivit une recherche religieuse raisonnable. » C’était en 1924. « Je
décidai de prier. [...] Depuis, lisant et réfléchissant, j’ai trouvé
Dieu ; mais en priant jai cru que Dieu me trouvait et qu’il est la
vérité vivante, et quon peut l'aimer comme on aime une
personne » (VM 251-252).

Madeleine écrit, avec les accents augustiniens des Confessions :
« Tu vivais et je n’en savais rien. Tu avais fait mon ceoeur a ta
taille, ma vie pour durer autant que toi, et parce que tu n’étais pas
la, le monde entier me paraissait petit et béte, et le destin des
hommes, stupide et méchant. Quand j’ai su que tu vivais, je t’ai
remercié de m’avoir fait vivre, je t’al remercié pour la vie du
monde entier » (cité par MD 26).

De sa «conversion violente », Madeleine va retirer un sens
inamissible de I'absolu de Dieu, ainsi que de la gratuité de la foi.
Dans sa derniere conférence, prononcée un mois avant sa mort
devant un auditoire d’étudiants, elle reconnait : « J’avais été et je
reste éblouie par Dieu. Il m’était, comme 1l me reste, impossible de
mettre sur une méme balance Dieu d'un coté, de 'autre tous les
biens du monde, que ce soit pour moi ou pour toute ’'hnumanité »
(NA 312) 2.

Bien souvent, nous sommes des chrétiens trop « habitués » a la
fo1 et a 'existence du Dieu révélé par Jésus Christ ! Il nous est bon



d’entendre le témoignage de ces convertis qui nous parlent du
« bonheur prodigieux et bouleversant» que suscite en eux la
reconnaissance de l'existence de Dieu et de son amour infini pour
notre humanité manifesté par le don du Fils unique.

Dans le prolongement de cette découverte de Dieu, et sous
I'influence d’'un prétre « passionné de I’Evangile », 'abbé Lorenzo,
I’Evangile va devenir le livre de vie de Madeleine. « Au lieu d’étre
seulement le livre de la contemplation, de l’adoration, de la
révélation d'un Dieu & annoncer, I'Evangile est devenu par
surcroit le livre qui dit, tenu par les mains de I’Eglise, comment
vivre pour contempler et comment vivre en contemplant ; vivre
pour adorer et vivre en adorant; vivre en écoutant la Bonne
Nouvelle et en la proclamant.

« L’Evangile est devenu non seulement le livre du Seigneur
vivant, mais encore le livre du Seigneur a vivre » (cité par MD 33).

De cette fréquentation de I’Evangile découle l'orientation
majeure de la vie de Madeleine : vivre I’Evangile en plein monde.
« En 1933, jarrivai avec deux compagnes a Ivry pour y vivre
librement I'Evangile. A tout hasard, javais fait des études
d’assistante sociale. A Ivry, des surprises m’attendaient...» (NA
309).

Il faut souligner la premiere phrase : Madeleine vient a Ivry
non pas seule, mais avec deux compagnes (elles forment une petite
équipe) « pour y vivre librement I’Evangile ». N1 plus, n1 moins ! Il
s’agit pour elles de vivre 'Evangile, de témoigner de 'Evangile, et
de le faire librement. Comme ce terme est important et significatif
de leur démarche : pas de structure institutionnelle autre que
lappartenance a I’Eglise et la participation a sa mission
d’évangélisation. « Laiques, simples chrétiennes, liées a Jésus
Christ par 'engagement de leur baptéme, elles n’envisagent pas
de faire des voeux, mais elles veulent mettre au centre de leur vie
les préceptes de I’Evangile » (MD 35).

Ftre « des gens enfoncés aussi loin que possible dans
I'épaisseur du monde, séparés de ce monde par aucune regle,
aucun veeu, aucun habit, aucun couvent ; pauvres mais pareils a



des gens de partout ; purs mais pareils a des gens de n'importe
quel milieu ; obéissants mais pareils a des gens de n'importe quel
pays » (JC 155-156).

« A Ivry, des surprises m’attendaient », note Madeleine. De
fait, cette ville de la proche banlieue parisienne était alors un lieu
de forte implantation du parti communiste qui en avait fait sa
« capitale politique » et une sorte de prototype de la société qu’il
visait a établir. Dans ce contexte, la paroisse catholique vivait
difficilement, repliée sur elle-méme. Trente ans apres son arrivée,
Madeleine se souvient de la découverte de ce milieu marxiste :

« Je découvrais une ville communiste, moi qui ignorais tout du
communisme, sauf qu’en Russie il avait fait la révolution. Un
drapeau rouge permanent flottait sur la mairie. Les murs de la
ville étaient recouverts, avec un remarquable renouvellement,
d’affiches multiples annoncant les évenements locaux les plus
divers : films soviétiques, conférences idéologiques, meetings
d’action, kermesses municipales, baptémes civils, paques rouges,
etc.

« Ce fut encore la surprise de communistes tels que je les vis et
tels qu'on me parlait d’eux. Dans la rue, des gens saluaient
galement en se tendant le poing. Dans les H.B.M. 3, les gosses
étiquetaient le camp adverse de “cocos” et de “curés” et se livraient
a des batailles rangées. La municipalité communiste qui
gouvernait Ivry depuis plusieurs années avant notre arrivée
accordait ou refusait certains privileges ou aides selon 1’école que
fréquentaient les enfants, la carte du parti, etc.

« Dés que nous avons été repérées en tant que “curés”, il nous
arriva de recevoir des pierres dans la rue comme les “curés”’ en
recevalent eux-mémes » (NA 310).

Cest a Ivry que Madeleine, venue au départ pour un an (!), va
vivre avec des compagnes jusqu'a sa mort en 1964. Cette
expérience, Madeleine l'a présentée dans son ouvrage, devenu
célebre : Ville marxiste, terre de mission, « rédigé a Ivry de 1933 a
1957 » (ce qui marque bien I'unité interne de sa vie, de sa pensée
et de son action) et paru en 1957, et dans bien d’autres articles ou



conférences, dont sa derniere : Milieu athée, circonstance favorable
a notre propre conversion. Elle y explique comment « Ivry fut son
école de fo1 appliquée », lieu d’épreuve, de tentations pour la foi
chrétienne confrontée a « la disparition » et a « I'inutilité » de Dieu
(«on semble s’y passer fort bien de Dieu et Dieu ne semble
manquer, ni a rien ni a personne » — NA 315), mais aussi milieu
«ou la fol peut croitre vigoureusement en nous et étre annoncée
aux autres » (NA 308) : « La vraie vie de foi tient et se développe
en milieu athée » (NA 313), et ce serait « un paradoxe déroutant »
si « la foi, faite pour étre annoncée, paraissait difficilement viable
la ou elle n’a pas été annoncée » (NA 308).

Mon propos n’étant pas de retracer ici toute la vie de
Madeleine, je renvoie pour les évenements, petits et grands, qui
ont marqué la période d’Ivry aux biographies qui lui ont été
consacrées 4. Je voudrais seulement relever maintenant quelques
traits de son témoignage ou de son message qui m'ont
personnellement frappé.

Tout d’abord, 'ancrage profond et 'admirable vitalité de sa fo1,
inséparables d'une claire notion de ce qu’est la foi 5. Confrontée au
marxisme qui récuse la foi comme un «idéalisme », Madeleine
insiste sur le « réalisme » de la foi. « La foi est la science d’'un réel
qui nous dépasse et qui nous concerne. Un réel sur lequel Dieu
nous a renseignés lui-méme. Ce réel s’appelle la vie éternelle »
(NA 246). Et la fo1 n’est pas seulement « une science », mais « une
science pratique », « une science appliquée » : « C’est vivre comme
Jésus Christ a dit de vivre et c’est faire ce que Jésus Christ a dit
de faire ; c’est le vivre et c’est le faire dans notre temps. [...] La fo1
est chargée de nous faire accomplir, dans le temps, de 1’éternel.
[...] La foi, cest l'engagement temporel de la charité de Dieu, c’est
I'engagement de la vie éternelle dans le temps » (NA 247-248).

Madeleine a aussi un sens aigu de 1’évangélisation, de son
urgence et de ses exigences. « Croire, c’est savoir, mais croire c’est
aussl parler. » Elle note : « Je ne sais ou on a pu aller chercher
lopinion si courante aujourd’hui que parler soit facultatif quand
on est chrétien » (NA 251). « Evangéliser, c’est parler, c’est parler



pour annoncer une “Bonne Nouvelle”. Cest parler a quelqu'un
pour [ui annoncer une bonne nouvelle » (NA 252). Pour dissiper
tout malentendu, Madeleine ne craint pas de mettre les points sur
les 1: «J’entends ici par “évangéliser”’, dire a des gens qui ne le
savent pas, qui est le Christ, ce qu’il a dit et ce qu’il a fait, de facon
a ce qu’ils le sachent. Il ne s’agit pas seulement d'un témoignage
de vie, mais de parler explicitement a des gens [...], afin qu’ils
sachent ce que nous croyons et sachent que nous en sommes surs »
(NA 286).

Nous pouvons puiser chez Madeleine tout un enseignement,
riche d’intuitions, sur la vie de foi, le témoignage de foi1 dans notre
monde actuel, en particulier dans les milieux défavorables ou
hostiles a la foi chrétienne. Basé sur l'expérience de la vie
d’équipe, cet enseignement met bien en lumiere la valeur et le role
missionnaire des petites communautés vivant I’Evangﬂe et
formant des « petites cellules d’Eglise ».

J’admire chez Madeleine la générosité de son engagement
social, la droiture et la vérité de ses relations avec les
communistes (parmi lesquels elle noue de solides amitiés), en
méme temps que la lucidité dont elle fait preuve a I'’égard de
I'idéologie athée du marxisme et des risques qu’entrainent une
collaboration avec les communistes et une participation a leur
combat politique pour la justice. Qu’'on se reporte a ses réflexions :
Tendance dalliance, tendance de salut (NA 141-144) : « Il y a deux
facons d’étre en tendance vers le marxisme: une tendance
d’alliance, une tendance de salut. Ce qui dans la vocation de la
Mission est un appel particulierement grave, c’est la tendance au
salut. Ce qui, dans sa vocation, est le danger spécifique, cest la
tendance d’alliance » (NA 141) 6.

Mais j’admire plus encore chez Madeleine son amour de
I’Eglise, indissociable de son amour du Christ, son sens de
lobéissance dans les années cinquante (lorsque surviennent les
diverses décisions romaines concernant le travail des prétres-
ouvriers !), son attachement émouvant a Pierre et a I’Eglise de
Rome (voir par exemple le récit de son voyage-éclair a Rome en



1952 — NA 137-139). Le Pere Jacques Loew est ici un bon témoin :
« Mélée a toutes les naissances des missions en France, de Lisieux
a Marseille, écoutant, discutant avec tous les groupes, toutes les
tendances, recevant dans son propre cceur et sa chair les
blessures, voyant la mort de ce qu’elle chérissait le plus,
Madeleine a été tentée sur I’Eglise plus que tout autre, mais nul
n’a moins défailli qu’elle » (Introduction, NA 33). Comme elle est
bien « Madeleine de I’Eglise », selon la belle appellation qu’elle
glisse en passant (VM 42) !

Régulierement, pour approfondir ma vocation carmélitaine, j’ai
repris dans les écrits de Madeleine ce qu’elle a écrit sur la solitude
ou le silence. Il me semble qu’'on ne peut guere aller plus loin pour
définir leur «essence». Voici ce qu’elle note au sujet de la
solitude : « La révélation essentielle de l’Evangﬂe, c’est la présence
dominante et envahissante de Dieu. C’est un appel a rencontrer
Dieu et Dieu ne se rencontre que dans la solitude. A ceux qui
vivent chez les hommes, i1l semblerait que cette solitude soit
refusée. Ce serait croire que nous précédons Dieu dans la
solitude : c’est lui qui nous attend ; le trouver, c’est la trouver, car
la vraie solitude est esprit et toutes nos solitudes humaines ne
sont que des acheminements relatifs vers la parfaite solitude qui
est la foi. La vraie solitude, ce n’est pas I'absence des hommes,
c’est la présence de Dieu» (NA 83). Ce qu’elle écrit sur le silence
(par exemple NA 67-68 ; 85-56) est beau et stimulant.

Tous ceux et celles qui menent leur vie chrétienne « dans le
monde » (quel que soit leur statut dans I’Eglise) tireront profit des
textes fondamentaux que sont Nous autres, gens des rues,
Missionnaires sans bateaux ou Celui qui me suit ne marche pas
dans les ténebres (NA 67-87).

En terminant cette présentation, je voudrais souligner combien
Madeleine est profondément « carmélitaine » — non pour 'annexer
spirituellement, ce serait ridicule! — Mais 1l est vrai que
Madeleine, apres sa conversion, a envisagé d’entrer au Carmel.
Elle s’est alors plongée dans la lecture des écrits de Thérese
d’Avila et Jean de la Croix. Elle choisit d’arriver a Ivry avec ses



compagnes, le 15 octobre 1933, en la féte de Thérese d’Avila. Son
« manifeste » — si jose dire ! — Nous autres, gens des rues parait
d’abord comme un témoignage dans les Etudes Carmélitaines de
1938 (I, p. 32-35, signé discretement M.D.). Tout au long de ses
écrits, elle manifeste sa familiarité avec 'enseignement des saints
du Carmel, qu’il s’agisse de Jean de la Croix (NA 194), de Thérese
d’Avila (NA 314-315), ou de Thérese de Lisieux (VM 178). De
maniere fort intéressante, elle transpose ce qui a pu étre écrit
pour un contexte de vie religieuse ou cloitrée afin de 'appliquer a
la vie laique ou a la situation missionnaire qu’elle expérimente :
« Il y aurait assez d’exemples pour qu’'on puisse écrire avec eux de
nouveaux Chateaux de [‘dme ou de nouveaux Chemins de la
perfection » (NA 315), ou bien, a la maniere du croquis de Jean de
la Croix, « montrer comment, dans une situation apostolique
déterminée, garder le sens du but sans se casser le cou » (NA 195).

Les textes que jal retenus ont été tirés, non des « écrits
majeurs » de Madeleine Delbréel, mais de ses « écrits mineurs » :
Alcide, guide simple pour simples chrétiens, et les compositions
poétiques, de forme Ilibre, destinées a ses proches. Nous y
rencontrons des thémes chers a Madeleine, sous une forme
littéraire qui permet d’y retrouver son intelligence vive, sensible,
profonde, animée par 'amour, avec cette note d’humour qui faisait
partie du charme de sa personnalité 7.

Frere Jean-Philippe HOUDRET, o.c.d.

Paru dans la revue Carmel en 1999.

1 Pour les références, voici les sigles utilisés : JC = La joie de croire,
Le Seuil, 1968 ; MD = Madeleine Delbrél, Nouvelle Cité, 1985 ; NA = Nous
autres, gens des rues, Le Seuil, 1966 ; VM = Ville marxiste, terre de
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mission, deuxieme édition, Foi Vivante 129, 1970. Le chiffre indique la
page.

2 Pour Madeleine, la « conversion » (metanoia — cf. Mt 4 17) est le
« retournement violent » appelé par la vie de foi, dans la logique du
baptéme (elle n’est donc pas réservée a ceux que nous appelons des
« convertis » !) : « La conversion est un moment décisif qui nous détourne
de ce que nous savons de notre vie, pour que, face a face avec Dieu, Dieu
nous dise ce qu’il en pense et ce qu’il en veut faire. A ce moment-la Dieu
nous devient suprémement important, plus que toute chose, plus que
toute vie, méme, et surtout la noétre. Sans cette primauté extréme,
éblouissante d'un Dieu vivant, d’'un Dieu qui nous interpelle, qui propose
sa volonté a notre coeur libre de répondre oui ou de répondre non, il n’y a
pas de foi vivace » (NA 314).

3 H.B.M. : il s’agit des Habitations Bon Marché, qui ont précédé les
H.L.M. construites a partir des années cinquante.

4 On pourra lire de Christine de BOISMARMIN (compagne de
Madeleine a Ivry, récemment décédée), Madeleine Delbrél, Rues des villes
chemins de Dieu, Nouvelle Cité, 1985 ; ou bien du Pére Jean GUEGUEN,
Petite vie de Madeleine Delbrél, D.D.B., 1995.

5 Tous ceux qui ont rencontré Madeleine ont été frappés par sa foi.
Voici ce qu’écrit Louis Augros: « Madeleine vivait d'une foi peu
commune ; dune foi qui avait traversé l’épreuve du doute et de
I'incroyance ; qui, ne s’étant pas refusée a étre interrogée et mise en
question par l'athéisme, s’était purifiée profondément et fondée sur le
roc ; d’une foi qui lui faisait trouver Dieu dans le bruit de la rue tout
aussi bien que dans le silence d'un monastére, parce qu’elle savait faire
en elle des creux de silence; dune foi qui lui faisait sentir
douloureusement entre elle et le monde athée comme un mur de
séparation, mais qui, en méme temps, lui permettait de tout prendre en
elle, dans l'amour, pour tout relier a Dieu ; d'une foi enfin qui savait
accueillir en elle la Parole de Dieu afin qu’elle s’y incarne et se fasse
encore entendre au monde » (Postface, NA 322-323).

6 Pour mieux percevoir ’enjeu de cette distinction, écoutons les
remarques du Pére Loew : « Lumineuse aussi pour moi fut la distinction
que son sens de la foi, son “instinct” de la foi, lui fit découvrir, -
découverte qui, dans ’histoire chrétienne, mériterait de porter le nom de
“Loi de Madeleine Delbrél” —, sa distinction entre tendance d’alliance et
tendance de salut. Elaborée par Madeleine a propos du marxisme, cette
distinction est beaucoup plus universelle : tout chrétien porteur de
I’Evangile et rencontrant “un monde nouveau” y est affronté.
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« “S’émerveiller” de ce milieu qu’il découvre est une conséquence
normale pour celui qui s’y insére avec tout son cceur en désirant lui
présenter un message d’amour. Mais étre séduit, “faire alliance” avec ce
monde est tout autre chose : la est le piége, le danger spécifique de la
Mission. C’est oublier que Jésus est venu non pour condamner, certes,
mais pour guérir une humanité blessée. Et s’il envoie aujourd’hui des
annonciateurs de I’Evangile, c’est pour apporter ce salut qui est trés
exactement une guérison » (Prologue, MD 8).

7 On re trouvera facilement les textes cités dans: Madeleine
DELBREL, Alcide, Foi Vivante 133, Le Seuil, 1980. Pour un choix de textes
de Madeleine, je recommande du Pére Bernard PITAUD, Prier 15 jours
avec Madeleine Delbrél, Nouvelle Cité, 1998.
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