Pascal et la souffrance
de notre chair

par

Marcel HAYOT

Aux environs de 'année 1654, Pascal adressait a Dieu cette
priere : « Je ne vous demande ni santé, ni maladie, ni vie, ni mort ;
mais que vous disposiez de ma santé et de ma maladie, de ma vie
et de ma mort, pour votre gloire, pour mon salut et pour I'utilité de
I'Eglise et de vos saints. » Lorsqu’on relit cette magnanime Priére
pour demander a Dieu le bon usage des maladies !, on observe en
Pascal le phénomene en apparence étrange que Charles Du Bos
notait en ces termes : « Alors qu’il est naturel que la philosophie
de 'homme sain, normal, soit celle du composé humain, 'on dirait
que chez certains malades par vocation la disjonction entre 'ame
et 'esprit d’'une part, le corps de 'autre, assume un caractere si
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radical qu’ils n’ont plus aucune communication et qu’ils gravitent
a la maniere d’astres tout a fait indépendants 2. » Nous avons
longuement regardé dans notre enfance le mouvement parallele
mais inverse de ces wagonnets d’'une carriéere quun systeme de
cables et de poulies manoceuvre automatiquement : tandis que 'un
descend vide, 'autre monte chargé de pierres. Cette comparaison
va nous aider a comprendre le cas de Pascal qui est aussi celui de
ces malades par vocation dont parlait Charles Du Bos. Car chez
eux aussl ’ame monte tandis que le corps descend. Nous dirons
méme que plus le corps s’abime et s’enfonce, plus ’ame se parfait
et s’'éleve.

On aimerait faire remarquer d’abord qu’il ne s’agit pas ici
d’'une théorie, mais d'un fait qui s'impose a notre observation.
Etrange ou normal, rare ou fréquent, peu importe pour I'instant ;
1l nous suffit de prendre le fait tel qu’il se présente a nous et de le
considérer soigneusement. Nous pourrions, certes, venir le capter
chez de nombreux saints. Nous préférons au contraire le saisir
chez un Pascal, précisément parce que l'auteur des Pensées — qui
fut aussi 'auteur des Provinciales — ne fut pas un saint, du moins
un de ceux que 'Eglise a placés sur les autels. Il est ainsi plus
proche de nous qui ne pratiquons pas jusqu’a ’héroicité 'ensemble
des vertus chrétiennes. En second lieu, Pascal est d’abord une
ame, et 1l est aisé avec un peu d’habitude d’en surprendre et d’en
enregistrer la palpitation. Son témoignage fera donc pour nous
figure de confidence, et celle-ci nous sera d’autant plus précieuse
que la rhétorique y eut moins de part. La sincérité dun tel
témoignage ne se discute pas, car il fut involontaire, inconscient
méme, et partant, la résonance profondément humaine qui s’en
dégage n’en aura que plus de prix a nos yeux. Notons enfin que le
cas de Pascal n’est en réalité qu'un cas despéece puisqu’on le
retrouve, identique dans son fond, chez cette phalange de malades
par vocation qui peuplent les sanas ou gisent sur des grabats dans
nos villes et nos campagnes : ceux dont quelque biographe bien
Intentionné a écrit la vie, et ceux, beaucoup plus nombreux, dont il



ne sera jamais parlé. Des uns et des antres, Pascal est ici le miroir
et, s1 l'on préfere, le patron.

Voici, dans sa réalité apre et concrete, la fagcon dont se pose le
mystérieux probleme de la souffrance de nos corps. Comment,
alors que le corps patit et se détruit, 'ame parvient-elle a
s’échapper de sa gaine jusqu’a redire et revivre la priere de
Pascal : « Seigneur, je ne vous demande ni santé, ni maladie, ni
vie, n1 mort; mais que vous disposiez de ma santé et de ma
maladie, de ma vie et de ma mort, pour votre gloire, pour mon
salut et pour l'utilité de I'Eglise et de vos saints » ?

La réponse a cette question n’est pas théorique : la spéculation
philosophique et les différentes solutions, d’ailleurs péremptoires,
apportées au probleme du mal se révelent ici inefficaces et
mopérantes. La souffrance de notre chair constitue a la fois un
drame et un mystere qui se jouent et se déroulent au plus intime
de 'ame humaine. Cest un grand drame psychologique humano-
divin, et c’est le mystere des opérations divines dans ’ame. Tout
se passe entre Dieu et 'ame. Myself and my Creator, Dieu et moi,
disait Newman.

En fait, Pascal a poussé tres loin 'acceptation de la maladie et
abandon total entre les mains de la Providence, ainsi que
lattestent clairement les documents qu’il nous a laissés. Ecoutons-
le. « Je vous loue, mon Dieu, et je vous bénirai tous les jours de ma
vie, de ce qu’il vous a plu me réduire dans I'incapacité de jouir des
douceurs de la santé... Faites, 6 mon Dieu, que jadore en silence
lordre de votre Providence adorable sur la conduite de ma vie...
Otez donc de moi, Seigneur, la tristesse que 'amour de moi-méme
me pourrait donner de mes propres souffrances et des choses du
monde qui ne réussissent pas au gré des inclinations de mon
ceeur... Que je ne souhaite désormais de santé et de vie qu’afin de
lemployer et la finir pour vous, avec vous et en vous... Vous seul



savez ce qul m’est expédient : vous étes le souverain Maitre, faites
ce que vous voudrez. »

I1 n’est peut-étre pas inutile de souligner que ces lignes n’ont
pas été écrites par un bien portant qui parle et juge de la maladie
a distance, mais par un homme jeune, malade, souffrant, dont la
vie est sérieusement menacée et qui s’en rend parfaitement
compte. Pascal est probablement alors agé de trente et un ans et
les maux dont il souffre ne se comptent pas. « Névralgies
dentaires, nous dit un médecin, céphalées atroces, dysphagie et
dyspepsie, une paralysie méme qui 'oblige, a un moment donné, a
ne marcher qu’avec des potences: tout semble s’accumuler a
plaisir pour le torturer ; rien ne lui est épargné. Depuis 1'age de
dix-huit ans jusqu’a la fin de sa vie, 1l ne passera pas un jour sans
souffrir. C’est 'homme de douleurs dans toute l'acception du
mot 3. » Il souffre de douleurs d’entrailles, nous précise Mme Périer,
et celles-ci I'obligent a n’avaler que des liquides chauds, goutte a
goutte. Pascal mourra a ’age de trente-neuf ans, mais d’avance il
a tout accepté. « Donnez-moi, 6tez-moi, poursuit-il, mais conformez
ma volonté a la votre ; et que, dans une soumission humble et
parfaite et dans une sainte confiance, je me dispose a recevoir les
offres de votre Providence éternelle... Je sais que je ne sais qu'une
chose : c’est qu’il est bon de vous suivre, et tel qu’il est mauvais de
vous offenser. Apres cela, je ne sais lequel est le meilleur ou le pire
en toutes choses. Je ne sais lequel m’est profitable de la santé ou
de la maladie, des biens ou de la pauvreté, ni de toutes les choses
du monde... Faites donc, Seigneur, que tel que je sois je me
conforme a votre volonté ; et qu'étant malade comme je suis, je
vous glorifie dans mes souffrances.» L’entiere soumission de
Pascal a la volonté de Dieu n’est pas la lache abdication de
’homme accablé de soucis et qui s’en débarrasse commodément
sous le couvert de I’'abandon a la Providence divine. Son abandon a
la Providence n’est ni une capitulation, ni une retraite facile a la
simple annonce des maux a venir; il signifie l'acceptation
consciente et délibérée d’'une réalité aigué: le long et toujours
crucifiant cortege des souffrances physiques et morales s’étale a



ses yeux. Pascal parle donc en connaissance de cause ; il sait a
quoi il s’engage.

A la vérité, le probleme est complexe, et ceux-la seuls qui ont
gravi en trébuchant le chemin de Pascal pourront pleinement nous
entendre. Pas plus que Pascal, ils n'ont demandé la maladie. Et
d’ailleurs, comment 'auraient-ils pu ? Ils n'y avaient jamais pensé,
et c’est elle qui est venue les surprendre, un jour, a 'improviste.
Les médecins se sont consultés et ils ont dit : « C’est sérieux, mais
on pourrait essayer ceci, cela. » On a essayé ceci, puis cela, et puis
encore autre chose. Pendant ce temps, la tache journaliere était
interrompue, elle tombait a la charge des autres. « Pourrai-je
continuer mes fonctions, docteur ?» — « Vous pourriez peut-étre
demander a votre supérieur de vous supprimer ceci, cela.» On a
supprimé ceci, puis cela, et puis encore autre chose. Un grand vent
s’était levé ; 1l souffla en rafale et balaya les projets, les espoirs et
les illusions d'une vie. « Assez, mon Dieu, assez!» — « Non, il y a
encore cecl et cela. » Il y eut ceci et encore cela. Alors le masque
tomba. La figure de Dieu apparut.

De deux choses 1’'une. Ou bien la priere de Pascal est un tissu
de mots irréels, et dans ce cas elle ne peut nous intéresser car elle
n'est alors quun mensonge. Ou bien elle est le cri spontané,
naturel, frémissant de vie jailli d'un corps et d'une ame l'un et
Pautre labourés par la torture. Nous repoussons la premiere de ces
hypotheéses pour retenir et établir la seconde parce qu’elle porte
avec elle ses lettres de créance. Le conflit intérieur auquel nous
allons assister nous en sera le meilleur garant. Mais afin de
réaliser pleinement le drame dont ’ame de Pascal a été le théatre,
1l importe d’abord de le replacer dans le cadre concret ou il s’est
déroulé.

Au moment ou Pascal déclare a Dieu : « Je vous bénirai tous les
jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu me réduire dans I'incapacité
de jouir des douceurs de la santé», la plus belle des carrieres



s'ouvre devant lui: celle du savant. Les milieux scientifiques de
IEurope ont les yeux fixés sur Pascal et celui-ci mise sur un
double panneau a la fois : celui des sciences pures et celui de la
philosophie. Les conclusions de sa grande expérience sur le vide
Pont classé au premier plan dans le monde des savants, et le
probleme du vide était alors a la fois physique et métaphysique.
La nature a horreur du wvide, donc il n’existe pas, disaient
Descartes et les philosophes a la suite d’Aristote. Il existe bien des
vides intermoléculaires, mais un vide sensible n’est pas réalisable,
disaient de méme les physiciens. Mais voici qu'en 1644, Torricelli
avait réalisé le vide dans un tube barométrique. Des cette époque,
Pascal est tout entier a ses récipients, tuyaux, seringues et
siphons. Sans doute partage-t-il le sentiment de Torricelli, mais il
estime a juste titre que les preuves de celui-ci ne sont pas
convaincantes. Il va donc s’attacher d’abord a établir le fait
suivant des méthodes rigoureusement scientifiques, basées sur
Iexpérience, et d'une maniere telle que les partisans du plein, ses
adversaires, ne puissent le réfuter ; il interprétera ensuite ce fait
conformément a une méthode analogue, et i1l fera en cela figure de
créateur ; 1l en dégagera enfin toutes les conséquences. Tandis
quen France et a l'étranger on multiplie les expériences et les
publications confirmant avec éclat les vues de Pascal, celui-ci se
recueille dans sa chambre de malade et trace ces mots: «Je ne
sais lequel m’est profitable de la santé ou de la maladie, des biens
ou de la pauvreté, ni de toutes les choses du monde.»
Vraisemblablement, la grande expérience sur le vide ne constitue-
t-elle pas le seul grand probleme qui passionne l'esprit de Pascal a
I’époque ou son ame éprouve les sentiments que 'on vient de voir ?
Car Pascal est également le mathématicien qui vient de poser le
principe du calcul intégral en appliquant ses analyses aux
quadratures de la parabole et a la détermination des grandeurs
continues. Les traités vont succéder aux (traités; voicli que
paraissent I'un apres l'autre le Traité du triangle arithmétique, le
Traité des ordres numériques, le Traité de la sommation des



puissances numériques, les Combinaisons, ainsi que d’autres
ouvrages d'une importance moindre 4.

Est-11 besoin de faire remarquer que les difficultés d’ordre
matériel sont a quelque moment, sous une forme ou une autre,
lapanage et le corollaire presque nécessaire de la maladie ? Pascal
échappa-t-1l a la lo1 commune ? Dans quelle mesure ? Il est en tout
cas certain que Pascal malade évoque cet épineux probléeme, ne
sachant ce qu’il y a de plus profitable a son ame « des biens ou de
la pauvreté ». Et comme il n’a pas ’habitude de parler des choses
qu’il n’a pas vécues et expérimentées en lui, il nous est permis de
nous poser la question. Pascal se trouve en effet dans une
situation embarrassée des la fin de 'année 1651 ; il s’en ouvre a sa
sceur Jacqueline et l'invite a venir habiter avec lui alléguant
I'insuffisance des ressources dont il disposait a ce moment. Mais
Jacqueline a promis de se faire religieuse a Port-Royal, et dans
une lettre datée du 4 janvier 1652, elle supplie son frere de ne pas
la contraindre a différer d’'un seul jour un dessein concu par elle
quatre années auparavant. Pascal, dont la nature était bouillante,
s’irrita fort de cette décision qui n’était point faite pour remédier a
sa situation. Mais 1l dut bien s’en accommoder, car 1l se résigna, le
4 juin 1653, a constituer a Jacqueline la dot qu’il lui avait refusée
dix-sept mois plus tot. Sans doute, les recherches scientifiques
avalent-elles entrainé Pascal a l'achat ou a la création de
nombreux appareils fort colteux ; vers le mois de juin 1652, il
désire lancer sa machine arithmétique qu’il vient de faire agréer
de la reine Christine. Mais nous savons aussi par Mme Périer que
sa maladie s’est aggravée des 1647 ; son pere mourut le 24
septembre 1651. Bornons-nous a constater le fait: a la fin de
Pannée 1651, Pascal estime ses ressources insuffisantes; du 4
janvier 1652, date de son entrée au couvent, au 4 juin 1653, date
de sa profession religieuse, Jacqueline se trouve a Port-Royal,
sans dot, parce que telle avait été la volonté de son frere 5.

Pascal connut le monde et aima ses divertissements tels que la
comédie, le jeu et la société. Nous ne pensons pas cependant qu’il
faille attribuer une importance trop grande a cet attachement,



réel sans doute, mais pour lequel son ame n’était vraiment pas
faite. Il s’en détourna d’ailleurs rapidement et en éprouva un
profond dégotit. Quoi qu’il en soit, nous le rencontrons voyageant
en Poitou au cours de I'été 1652, accompagné du duc de Roannez,
gouverneur de la province et du chevalier de Méré. Cette fois,
Pascal a cessé de s’'intéresser aux mathématiques et a la
physique ; il se divertit dans les salons d'une société brillante,
fine, délicate, mais mondaine. Pendant pres de deux ans — mais
pas davantage — il golte a ces plaisirs et s’y complait. Aima-t-il ?
Aima-t-11 Ml de Roannez ? Et s’1l aima celle-ci, I’aimait-il encore
lorsqu’il écrivit sa Priere ? Nous n’en savons rien, et la question
1mporte d’ailleurs assez peu. Une chose est a retenir : vers la fin
de 'année 1653, Pascal renonce au monde et a ses « choses fragiles
et vaines » ; 1l en revient le coeur dégotité, mais enrichi cependant
de son expérience.

La partie va maintenant s’engager, serrée et tragique, dans
I'ame de Pascal. Son témoignage a lui aussi est « comme arraché
par le fer 6 », et sous les dehors presque sereins de sa convulsion
apaisée, on lit encore les traces de la meurtrissure et de la
tourmente.

La maladie par vocation est a peu pres semblable a un métier,
et, comme tout métier, elle nécessite un plus ou moins long et plus
ou moins dur apprentissage. Elle est le passage d'un état dans un
autre, la rupture avec un passé assurément confortable,
Pacceptation de gré ou de force d'un état dont Pascal a décrit une
des particularités en ces termes : « Quand on est malade, on voit
que c’est par pure charité qu’on nous assiste et qu'on nous sert :
cela nous oblige de tout recevoir avec actions de graces, quoique
les choses ne soient pas comme nous les voudrions, et d’en avoir de
la reconnaissance a la personne qui nous sert, quoiqu’elle nous
serve mal... 7» (Par ou l'on voit, soit dit en passant, comment les
malades, ces grands patients, se trouvent a la fois étre de grands



impatients.) Le mal s’infiltre et s’installe subrepticement dans nos
corps ; 1l est exigeant, car il réclame toute la place, il nous veut
tout entiers, corps et ame. Il prend la place et bouscule tout ce qui
n'est pas lui; froidement, il nous vole nos occupations, notre
profession ; 'un apres l'autre il défait et renverse nos projets ; il
bouleverse notre existence ; i1l chasse nos petites commodités et
met en leur place un aiguillon qu’il plante dans notre chair. Il
nous décentre.

Car si1 le corps a plié des les premiers assauts, 'ame en a été
ébranlée. Le drame a commencé alors. Tres tot, 'ame a été avertie
de la cassure qui s’était faite et elle a auguré les noirs présages
qui se muerent peu a peu en réalités. Elle a tout vu dans un seul
regard, et elle a frémi. Mais cela ne sera pas, pensa-t-elle, car ce
serait vraiment trop, et le bon Dieu ne peut m’en demander
autant. Et pourtant.... Dieu qui est sage sut tout lui demander,
tout lui enlever, mails avec un discernement, avec une
bienveillance dont elle n’avait pas idée. Elle ne comprenait pas. —
L’enfant non plus ne comprend pas les raisons qu’a sa mere de le
faire parfois pleurer. — Entre Dieu et I'ame, il y avait conflit a
propos d'un méme objet, le corps. L’ame voulait conserver, guérir
et sauver son corps; Dieu voulait conserver, guérir et sauver
I'ame, mais en la détachant de son corps.

Dieu et 'ame de Pascal en arriverent ainsi a s’affronter en un
tragique combat. Dieu disait a 'ame de Pascal : « Bienheureux
sont ceux qui pleurent, et malheur a ceux qui sont consolés. » Et
Pascal répondait : « Mo1 je dis : Malheureux ceux qui gémissent, et
tres heureux ceux qui sont consolés. » Alors, Dieu se taisait, tandis
que Pascal redoublait : « Heureux ceux qui jouissent d’'une fortune
avantageuse, d’'une réputation glorieuse et d'une santé robuste. »

Ce n’était certes pas encore le Pascal « ver de terre » qui parlait
ainsl. Mais c’était encore 'ami fervent des Roannez et des Méré a
qui une « fortune avantageuse » avait permis la vie facile que l'on
sait dans les riches salons du Poitou. C’était aussi le frere de
Jacqueline qui se refusait a constituer une dot a la novice de Port-
Royal et qui cherchait les ressources nécessaires pour lancer sa



machine arithmétique. C’était surtout le jeune physicien, I'égal de
Torricelli, dont les travaux étaient appréciés dans les milieux
savants de 'Europe, et a qui le succes de la grande expérience sur
le vide venait d’assurer une « réputation glorieuse ». Pascal enfin
était 'homme qui voyait la nouvelle expérience a réaliser, le
nouveau livre a composer, a condition qu'une « santé robuste » vint
le seconder. Sa plume et ses récipients, Pascal les aime comme le
paysan aime son boeuf et sa charrue ; le matelot, sa voile et ses
amarres. Ainsi s’en va-t-il répétant : « Heureux ceux qui jouissent
d’'une fortune avantageuse, d'une réputation glorieuse et dune
santé robuste... Malheureux ceux qui gémissent, et tres heureux
ceux qui sont consolés...» Et cependant, ce Pascal est celui qui
tombe a genoux, un jour, et déclare : « Oui, Seigneur, je confesse
que jal estimé la santé un bien, non pas parce qu’elle est un
moyen facile pour vous servir avec utilité, mais parce qu’a sa
faveur je pouvais m’abandonner avec moins de retenue dans
I'abondance des délices de la vie, et en mieux goUter les funestes
plaisirs. »
Quel est donc ce Pascal ?

Nous entrons cette fois dans I’histoire personnelle des rapports
de Dieu avec 'ame de Pascal, et les lignes qui vont suivre ne
peuvent étre lues qu’avec le plus grand respect. Entre Dieu et
Pascal le colloque a repris, mais comme 1l a changé ! Cc n’est plus
le Pascal altier qui se cabre et se raidit devant la souffrance, c’est
un Pascal soumis, résigné et presque transfiguré. Dieu travaille
I'ame de Pascal. Approchons ce mystere.

« Vers la fin de septembre dernier (1654), écrit Jacqueline a sa
sceur Gilberte, i1l (Blaise) me vint voir ; et, a cette visite, il s’ouvrit
a mol d'une maniere qui me fit pitié, en avouant qu’au milieu de
ses occupations, qui étaient grandes, et parmi toutes les choses qui
pouvaient contribuer a lui faire aimer le monde et auxquelles on
avait raison de le croire fort attaché, il était de telle sorte sollicité
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a quitter tout cela, et par une aversion extréme qu’il avait des
folies et des amusements du monde, et par le reproche continuel
que lui faisait sa conscience, qu’il se trouvait détaché de toutes
choses a un point ou i1l ne I'avait jamais été ; mais que, d’ailleurs,
1l était dans un si grand abandonnement du co6té de Dieu, qu’il
n’éprouvait aucun attrait, mais qu’il sentait bien que c’était plus
sa raison et son propre esprit qui I’excitait a ce qu’il connaissait de
meilleur, que non pas le mouvement de celui de Dieu...

« Cette confession me surprit autant qu’elle me donna de joie.
Des lors, je concus des espérances que je n’avails jamais eues, et je
crus vous en devoir mander quelque chose, afin de vous obliger a
prier Dieu. Si je racontais toutes les autres visites aussi en
particulier, il faudrait en faire un volume, car depuis ce temps,
elles furent si fréquentes et si longues que je pensais n’avoir plus
d’autre ouvrage a faire. Je ne faisais que le suivre, sans user
d’aucune sorte de persécution, et je le voyais, peu a peu, croitre de
telle sorte que je ne le connaissais plus (je crois que vous en ferez
autant que moi, si Dieu continue son ouvrage), particulierement
en humilité, en soumission, en défiance, en mépris de soi-méme et
en désir d’étre anéanti dans 'estime et la mémoire des hommes.
Voila ce qu’il est, a cette heure ; 1l n’y a que Dieu qui sache ce qu’il
sera un jour. »

Telles étaient assurément les dispositions de Pascal quand il
écrivit sa Priere pour demander le bon usage des maladies.
Jacqueline, 1l est vrai, ne fait pas allusion a la santé de son frere,
mais son témoignage n’en est pas moins précieux, car il nous
rapporte un fait qu’elle a constaté et que Gilberte pourra constater
a son tour. Ce fait n’est autre que l'opération divine dans ’ame de
Blaise Pascal, avec ce trait final qui signifie et résume tout : Voila
ce qu’il est, a cette heure, il n'y a que Dieu qui sache ce qu’il sera
un jour. Nous ne faisons rien que n’ait fait Jacqueline avant nous :
nous constatons un meéme fait, nous l'observons et nous le
rapportons.

Pascal est admirable. Mais 1l nous semble que Dieu lest
davantage encore. Car c’est toujours Luil qui commence quand Il se
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donne. Ce n’est pas Pascal qui a demandé la maladie, mais Dieu la
lui a envoyée et Il va s’en servir comme dun instrument pour
élever 'ame de Pascal, la détacher de son corps, la détacher —
qu’on nous pardonne ce pléonasme — de tous ses attachements.
Qu’en savons-nous ? De nous-méme, nous n’en savons rien. Mais
en écoutant Pascal, il nous semble bien en avoir percu I’écho.
Kcoutons-le 4 nouveau : « O Dieu qui m’arracherez, a ce dernier
moment de ma vie, de toutes les choses auxquelles je me suis
attaché, et ou j’ai mis mon ceeur !... Je vous loue et je vous bénirai
tous les jours de ma vie, de ce qu’il vous a plu prévenir en ma
faveur ce jour épouvantable, en détruisant a mon égard toutes
choses, dans l'affaiblissement ou vous m’avez réduit.» Nous y
voici, et quoi de plus direct ? Car enfin, il faut bien que les mots
disent ce quiils veulent dire. Par la maladie, «dans
1T’affaiblissement ou vous m’avez réduit », Dieu opéere dans ’ame
de Pascal, Il l1a travaille, Il la détache, « en détruisant a mon égard
toutes choses », et 'ame de Pascal aussitot, dans un coup d’aile
magnifique, part et monte. « Faites, Seigneur, que je me considere
en cette maladie comme en une espece de mort, séparé du monde,
dénué de tous les objets de mes attachements, seul en votre
présence, pour implorer de votre miséricorde la conversion de mon
coeur. »

Dieu est un bourreau pour Pascal. Eh ! non. « Je te suis plus
amil que tel et tel », lul a dit la voix entendue dans le Mystere de
Jésus. Et T'on croit encore entendre la réronse, le cri de Pascal :
« Seigneur, je vous donne tout. »

Le conflit a bien disparu. Dieu et 'ame de Pascal ont cessé de
s’affronter en ce duel dont le corps de Pascal était I'enjeu. Pascal
lui-méme ne se pose plus en adversaire, mais en ami, en
collaborateur. Dieu n’a pas capitulé, mais Pascal, par un étrange
retournement, est passé dans son camp. Les voici, marchant la
main dans la main, si 'on nous permet de parler ainsi, a la
poursuite et a la conquéte d'un méme objectif : la « conversion » de
I'ame de Pascal. Mais une telle victoire ne se gagnera que par le
fer et le sang ; il faudra d’abord libérer cette ame de toutes ses
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attaches. Parmi celles-ci, il en est une qui s’appelle le corps de
Pascal et il se fait précisément que c’est bien de celle-la qu’il s’agit.
Dieu et Pascal sont a 'ceuvre, mais dans cette activité a deux, c’est
encore Dieu qui a commencé. Pascal a suivi, avec effroi d’abord,
mais 1l a suivi. Il a peur ; il se sent faible. Et cependant, si Dieu
laide... Non pas dune assistance quelconque, mais « toute
particuliere ». Oh'! alors, Pascal n’hésite plus, il est assuré du
succes : « Je reconnails, mon Dieu, que mon cceur est tellement
endurci et plein des idées, des soins, des inquiétudes et des
attachements du monde, que la maladie non plus que la santé... ni
tous mes efforts, ni ceux de tout le monde ensemble, ne peuvent
rien du tout pour commencer ma conversion, Si UOUS
n'accompagnez toutes ces choses dune assistance toute
extraordinaire de votre grdace. »

Pascal sait ce qu’ill veut et ou il va. Sans doute, le mot
« conversion », sous sa plume, ne peut-il signifier le passage de
I'incrédulité a la foi, ni celui d’'une vie franchement mauvaise a
une vie plus honnéte. Le mot « conversion » doit étre entendu ici
dans son sens étymologique, I'ame se tournant vers Dieu seul et se
détournant de tout ce qui n’est pas Lui. Il est synonyme d’'union a
Dieu, de sanctification. Telle est bien, en réalité, la grande
entreprise dans laquelle Dieu et Pascal sont associés et ou la
souffrance du corps a sa place. « Faites-en, mon Dieu, une occasion
de mon salut et de ma conversion.» Ainsi le jeu de la grace
trouvera-t-1l libre cours dans I’ame de Pascal. « Ouvrez mon cceur,
Seigneur, prenez mes affections... Achevez les bons mouvements
que vous me donnez. Soyez-en la fin comme vous en étes le
principe. Couronnez vos propres dons ; car je reconnais que ce sont
vos dons.» Mais lactivité a deux ne sera possible qu'avec « une
assistance toute extraordinaire » de la grace. C’est pourquoi, « je
m’adresse a vous, mon Dieu, pour vous demander un don que
toutes les créatures ensemble ne peuvent m’accorder ».

Mais voila, Pascal est ainsi fait : il est « tant homme que rien
plus », suivant le mot de saint Francois de Sales. Il est semblable
a ses freres, les malades par vocation. Il ne retire pas ce qu’il vient
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de donner, mais il ne peut se résigner a étre seul, et il ne veut pas
que Dieu 'abandonne dans ses souffrances. « Faites-moi la grace,
Seigneur, de joindre vos consolations a mes souffrances, afin que
je souffre en chrétien. » Et la priere continue instante, précise. « Je
ne demande pas détre exempt des douleurs, car clest la
récompense des saints : mais je demande de n’étre pas abandonné
aux douleurs de la nature sans les consolations de votre esprit ;
car c’est la malédiction des Juifs et des paiens. Je ne demande pas
d’avoir une plénitude de consolation sans aucune souffrance ; car
cest la vie de la gloire. Je ne demande pas aussi d’étre dans une
plénitude de maux sans consolation ; car c’est un état de judaisme.
Mais je demande, Seigneur, de ressentir tout ensemble et les
douleurs de la nature pour mes péchés et les consolations de votre
Esprit par votre grace, car c’est le véritable état du christianisme.
Que je ne sente pas des douleurs sans consolation ; mais que je
sente des douleurs et de la consolation tout ensemble.» Cette
priere porte avec elle la signature de la main qui I’'a écrite ; on ne
peut s’y tromper, elle est bien de Pascal. Fénelon ne l'etit point
écrite ; mais quimporte ici? La priere de Fénelon est plus
sublime, celle de Pascal est plus humaine 8.

Dieu n’abandonna point Pascal dans la souffrance de son corps.
Car Dieu n’abandonne pas les malades qui se sont abandonnés a
Lui. Il leur demande parfois beaucoup, mais sa méthode est
empreinte de bonté et d’amour. Tout vient a son heure, et cette
heure choisie par Dieu est celle qui convient a leur ame. Dieu ne
leur demande rien qu’elles ne puissent accepter. A chaque
retranchement, a chaque souffrance nouvelle correspond toujours
une grace équivalente. Le reste est un secret entre Dieu et ces
ames. Nous n’y toucherons point.

Il ne sera pas inutile, en terminant ces pages, de jeter un
regard autour de nous et de venir interroger quelques-uns de ces
« grands hommes» a qui i1l est arrivé de parler de la souffrance
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physique. Sans doute, cette promenade forcément un peu
capricieuse aura-t-elle du moins l'avantage de nous aider a
comprendre le cas de Pascal et de dégager, a la lumiere de celui-ci,
ce que nous allons provisoirement appeler : la philosophie de la
maladie.

Faisant allusion a Buffon, Voltaire, dont la constitution était
plutot faible, écrivait un jour a un ami. « Il se porte a merveille. Le
corps d'un athlete et 'ame d'un sage, voila ce qu’il faut pour étre
heureux.» Mais Sainte-Beuve qui rapporte ce trait parait
cependant d'un avis différent ou, du moins, beaucoup plus nuancé.
« Des esprits délicats, qui avaient a se plaindre de leur corps,
écrit-il, n’ont pas tant accordé a la santé. En se tenant au seul
point de vue intellectuel, ils ont trouvé a dire de fort jolies choses
sur les avantages d'une complexion fréle, qui laisse a 'esprit tout
son jeu et donne aux organes une certaine transparence. La
pensée y acquiert et y conserve plus de délié ; elle s’y aiguise. Chez
Erasme, Bayle et Voltaire, ne semble-t-il pas, en effet, que la
finesse de la lame se fasse mieux sentir dans le mince fourreau ?
Un penseur doué d'une organisation exquise, M. Joubert, est allé
plus loin : « Les valétudinaires, a-t-il dit, n'ont pas, comme les
autres hommes, une vieillesse qui accable leur esprit par la ruine
subite de toutes leurs forces. Ils gardent jusqu’a la fin les mémes
langueurs ; mais ils gardent aussi le méme feu et la méme
vivacité. Accoutumés a se passer de corps, ils conservent pour la
plupart un esprit sain dans un corps malade... I1 y a un degré de
mauvaise santé qui rend heureux. » Gardons-nous de tirer de ce
témoignage plus qu’il ne peut nous donner. Sainte-Beuve nous a
prévenus : il juge du seul point de vue intellectuel. Mais ceci nous
ramene a notre point de départ lorsque, avec Charles Du Bos,
nous notions cette disjonction qui s’opere chez certains malades
entre 'ame et I'esprit, d'une part, le corps, d’autre part. Pascal fut
de ceux-la.

Quittons le plan intellectuel pour nous situer sur le plan moral.
Pline le Jeune écrivait a un ami: « Ces jours derniers, I’état de
langueur d'un de mes amis me fit faire cotte réflexion, que nous
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sommes meilleurs tandis que nous sommes malades. Car quel est
le malade que l'avarice ou la volupté vient tenter ? On n’est plus
esclave des amours, on n’aspire plus aux honneurs ; on néglige les
richesses, et si peu qu’'on ait, se croyant a la veille de le quitter, on
s’en contente. C’est alors qu’on croit qu’il y a des dieux, c’est alors
quon se souvient quon est homme ; on n’envie personne, on
n‘admire ni on ne méprise personne ; les médisances elles-mémes
glissent sur nous, on ne s’en aigrit plus, on ne s’en nourrit plus...
Je puis donc ici, en deux mots, résumer pour ton usage et pour le
mien ce que les philosophes se donnent bien de la peine a
enseigner en beaucoup de paroles, et méme en beaucoup de
volumes : c’est que nous persévérions a étre tels en santé que nous
nous promettons de devenir quand nous sommes malades.»
Retenons la lecon de Pline: étre tels en santé que nous nous
Iétions proposé durant la maladie. La formule est belle mais
paienne, car le perfectionnement moral de Pline doit fatalement se
borner aux horizons terrestres. Et s1 ces paroles étaient
prononcées par un chrétien ? Encore faudrait-il se rappeler, dans
ce cas, que le moralisme, méme religieux, n’est pas la religion
proprement dite. Le premier est anthropocentrique, la seconde,
essentiellement théocentrique 9.

Montaigne est un «sage», et il se souvient du stoicisme
d’Epictéte. « Le mal nous pince d'un costé, écrit-il, la regle de
laultre... Rechercher la douleur, c’est l'action d'une vertu
excessive... Il fault avoir femme, enfants, biens, et sur tout de la
santé, qui peult ; mais non pas s’y attacher en maniere que nostre
heur en despende : i1l se fault réserver une arriere-boutique toute
nostre, toute franche, en laquelle nous establissions nostre vraye
liberté et principale retraicte et solitude... Discourir et y rire,
comme sans femme, sans enfants et sans biens, sans train et sans
valets ; a fin que, quand l'occasion adviendra de leur perte, il ne
nous soit pas nouveau de nous en passer.» La philosophie de la
maladie, selon Montaigne, ressemble a sa philosophie de la vie
dont elle fait d’ailleurs partie intégrante. Elle est une méthode
pour vivre heureux, une recette pour nous mettre a I'abri de la
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douleur. Foncierement paienne et foncierement égoiste, la
philosophie de Montaigne est moralement inférieure a celle de
Pline.

Abandonnons maintenant le plan moral pour nous placer sur
Je plan religieux. A ses amis qui s’attristaient a la vue de ses
maux, Pascal répondait : « Ne me plaignez point ; la maladie est
I'état naturel des chrétiens, parce qu'on est par la cmme on
devrait toujours étre... On n’a autre chose a faire qua se
soumettre humblement et paisiblement. »

Nous voici loin de Montaigne. Pascal n’est pas un stoicien, pas
méme un spartiate chrétien. JI est un chrétien. Et comme tel, sa
philosopllie de la maladie a pour caractéristique de n’en pas étre
une. Ou si1 l'on veut, elle est sa religion méme, mais vécue
intégralement, dans toute sa pureté, avec toute~ ses énergies
divines, avec toutes ses potentialités humaines. Dieu et ’ame, ces
deux mots résument tout, car le mystere de la souffrance de nos
corps est a la foils — et combien davantage! — le mystere des
opérations divines dans nos ames. « Ouvrez mon cceur », implorait
Pascal. Dieu entrait alors dans ce coeur ouvert et il y opérait de
concert avec Pascal. « Ah ! Seigneur ! s’écriait Baudelaire, donnez-
moi la force et le courage de contempler mon cceur et mon corps
sans dégotuit. » Pauvre poete ! Mais ce corps aux os pointus et qui
font mal n’est plus un objet de dégolt quand on a reconnu la main
qui le décharne. Et ce coeur n’en est pas un non plus quand c’est
Dieu qui en regle le battement. « Grandeur de 'ame humaine »,
s’exclamait Pascal au cours de la nuit fameuse du Mémorial.
Grande, certes, lorsque Dieu ’habite ; plus grande encore lorsqu’ll
y agit librement.

Marcel HAYOT.

Paru dans La Ve spirituelle
en mars 1940.
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1 Ecrite en 1647, 1648, suivant I'abbé Maynard (Pascal, sa vie, etc.) ;
en 1654, suivant Fortunat Strowski (Pascal et son temps, t. II, p. 207) et
Jacques Chevalier (Pascal, p. 98).

2 Approximations, 7¢ série, p. 408.

3 Denys Gorce, Le tourment de Pascal. Extrait des Cahiers thomistes,
1935, p. 232. Sur la maladie de Pascal, nous signalerons également avec
M. Gorce l'étude du P. de Sinély dans les Archives de Philosophie, Paris,
Beauchesne, 1923, vol. I, cahier III, pp. 1-32.

+ L’ignorance dans laquelle nous nous trouvons, au sujet de la date
exacte ou fut écrite la Priere sur le bon usage des maladies ne nous
permet pas de préciser davantage. Mais il est néanmoins trés certain que
les travaux mathématiques de Pascal sont antérieurs a 'année 1654.
Cette remarque vaudra également pour ce qui va suivre.

5 En agissant de la sorte, Pascal n’avait pas outrepassé ses droits,
car, conformément aux engagements, la rente assurée a Jacqueline a la
mort de son pére devait s’éteindre en cas de profession et rester ainsi
dans la famille des Pascal. Blaise et Gilberte (Mme Périer) avaient ici agi
de commun accord.

6 Georges Bernanos, Sous le soleil de Satan, p. 363.

7 Cité par Sainte-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 330.

8 La part de panhédonisme religieux pourrait bien étre ici indéniable.
Nous n’y pouvons rien, Pascal est ici. Il a besoin de « sentir» les
« consolations ». Voir notamment sur ce point délicat les articles de M.
Baudin dans la Revue des Sciences religieuses, Strasbourg, avril et juillet
1925. De méme H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t.
IV, p. 318, et VII, pp. 16 et sq. Celle réserve faite, nous n’avons pas
craint de reproduire le texte de Pascal, parce que nous l'entendons dans
le sens d'une demande de l’assistance divine qui éclaire, soutient et
fortifie I'ame dans l'acceptation de la souffrance. La recherche de
I’élément sensible constitue pour nous une tache dans la vie intérieure
de Pascal. Par 1la, il rejoint inconsciemment La Rochefoucauld, Saint-
Evremond et les libertins du XVII¢ siécle qu’il entendait cependant
combattre. L’amour du « plaisir » n’est pas le motif qui nous fait aimer
Dieu. Bossuet, Nicole et surtout. Malebranche se sont également égarés
ici en voulant s’opposer a Fénelon. Au fond de tout cela, il y a une erreur
meétaphysique. La solution thomiste du probléeme de l'amour de Dieu
considéré dans son rapport avec 'amour de soi a été clairement exposée
par le R. P. Garrigou-Lagrange dans L’amour de Dieu et la Croix de Jésus,
t. I, pp. 61-163.
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9 Par moralisme religieux, nous entendons la tendance qui
consisterait a identifier le christianisme au progrés moral. Voir M.
Vincent, Francois de Sales directeur d’ame, p. 102. Ce sens est celui du
R. P. Doncoeur (Etudes, 20 juin 1923, pp. 701-708). Il est synonyme
d’ascétisme (H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t. VII,
pp- 26 sq.). La Priére de Pascal a certainement échappé ici a cette
déviation, mais Sainte-Beuve, qui s’arréta a l'examen de l'ascétisme de
Pascal, nous parait bien l'avoir plié dans le sens du moralisme religieux
(Port-Royal, t. 111, pp. 327 sq.).
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