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En compterai-je un ou plusieurs ? Si je remonte assez haut 

dans mon passé, à mon temps de collégien, je me rappelle deux 

noms : Louis Veuillot, Joseph de Maistre. Mon professeur de 

versification me fit lire Lettres à ma sœur du premier. Du coup, 

ma fringale des romans d’aventure à quoi je m’abandonnais 

jusqu’à m’essouffler cessa. Je pris goût à l’œuvre du grand 

épistolier. Il me charmait par sa finesse, la grâce exquise de ses 

sentiments fraternels, et par je ne sais quoi d’inexprimable pour 

un adolescent, qui est peut-être l’accès, pour la première fois, à la 

compagnie d’un esprit supérieur. Les Lettres ouvrirent le chemin à 

toute l’œuvre du célèbre journaliste. N’en déplaise aux 
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conformistes d’aujourd’hui qui, pour rien au monde et malgré 

Jules Lemaître, ne voudraient avouer Veuillot pour un maître-

écrivain, je lus Veuillot au collège ; je le lus assidûment. Et je crois 

y avoir trouvé charme et profit. Et le dirai-je, je ne professe nulle 

admiration pour les pacifistes et doucereux catholiques de France 

qui, avec quelle unanimité, font la moue la plus dédaigneuse sur 

l’œuvre du rude batailleur. Ils lui gardent rancune de leur avoir 

restitué la fierté de leur foi quand ils l’avaient presque 

entièrement perdue. Pas davantage lui pardonnent-ils d’avoir 

défendu, contre les mauvais maîtres du temps, l’âme des jeunes 

générations. Claudel admirait « l’indignation généreuse », la 

« fureur sacrée » du polémiste. Et je ne trouve nullement 

déplaisants les anathèmes qu’en une préface d’une biographie de 

Louis Veuillot par François Veuillot, il adressait au catholicisme 

émollient des Français d’aujourd’hui ! 

Une autre école à laquelle, du reste, me devait conduire 

Veuillot, influence profondément le jeune homme que je devenais. 

Je veux parler de l’école catholique de 1830, l’école de La 

Chesnaye où figurent le jeune Charles de Montalembert, le jeune 

Henri Lacordaire, La Mennais lui-même, Maurice de Guérin qui 

m’apprit à connaître Eugénie, et tant d’autres, amis du groupe, 

Frédéric Ozanam, par exemple, le Père Gratry. Je lus moins leurs 

œuvres que leur biographie, leurs lettres. Âmes de choix, d’une si 

haute élévation morale qui n’ont guère aidé chez moi l’aspirant-

écrivain, mais qui m’ont peut-être donné un style d’âme, attitude 

d’esprit qui vaut un maître intellectuel. 

À la fin de ma première année de philosophie, je trouvai, parmi 

mes livres de prix, le Du Pape de Joseph de Maistre. Par l’Histoire 

de la littérature, je connaissais quelque peu l’écrivain. Pendant 

mes vacances j’entrepris la lecture de l’ouvrage. La pensée 

hautaine de l’auteur, pensée si ferme et coulée, semble-t-il, dans le 

bronze, me captiva. Non seulement je lus Du Pape, mais je 

m’essayai à l’analyse de l’ouvrage. Chapitre par chapitre et même 

paragraphe par paragraphe, je m’appliquai à découvrir la 

structure, l’enchaînement des idées, ce que l’on appelle l’art de la 

composition, relevant ici et là les pensées de haute frappe, 

enchanté par ce style musclé. Je possède encore cet exemplaire de 

l’œuvre du Comte de Maistre, tout maculé de mes annotations 
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marginales au crayon. Analyse laborieuse de collégien 

inexpérimenté, souvent perdu, désorienté, ne parvenant point 

toujours à satisfaire ma soif de logique, de composition rigoureuse, 

mais qui me fut, il me semble, d’un indiscutable profit. Difficultés, 

du reste, qui me parurent moindres le jour où Brunetière m’apprit 

que Du Pape, maître ouvrage, sorte de chef-d’œuvre de l’esprit, 

restait quand même un livre mal fait. 

Entre-temps, je dois aussi le confesser, j’avais beaucoup lu les 

classiques du dix-septième siècle : Corneille, Racine, La Fontaine, 

Molière, Madame de Sévigné, La Bruyère. À défaut de maîtres 

pour me les commenter, en ai-je toujours aperçu la souveraine 

beauté ? Ai-je saisi les secrets de cet art et de cette langue 

incomparables ? J’ai appris par cœur Athalie. Je transcrivis le 

chef-d’œuvre je ne sais combien de fois, combien de pages aussi du 

Télémaque de Fénelon qu’on juge maintenant moins sévèrement. 

Et nous apprenions alors par cœur dans nos quatre premières 

années du cours classique, à titre d’exercices de mémoire, l’œuvre 

entière du fabuliste récitée, hélas, machinalement. Ai-je 

complètement perdu mon temps ? Plus tard je lirai cette pensée de 

Jean Guitton qu’il est excellent pour l’esprit de lire tout jeune les 

grands classiques, même si on ne les comprend pas toujours. 

Bientôt cette conviction s’établira dans mon esprit que, pour 

nous, Canadiens français, obligés de vivre dans une atmosphère 

moins que française, forcément nous fallait-il introduire en nous, 

en nos façons de penser, de parler et d’écrire, à l’état d’hahitus au 

sens philosophique du mot, le plus grand français, le plus parfait 

jamais parlé en ce monde. Et ce français de la plus haute classe, 

nul n’en peut douter, n’a régné, n’a été écrit et parlé qu’au temps 

de Bossuet et de Racine. Théorie que j’aurai prêchée à mes 

collégiens et à tout aspirant à la littérature. Rien n’empêche certes 

de lire les maîtres des autres siècles. Mais seuls fructifient plus 

que les autres les sols riches du plus fécond humus. 

 

 

*     *     * 

 

En 1915, venu ou plutôt amené à l’histoire, mes lectures 

prennent une autre voie. Pour m’initier à mon métier d’historien, 
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je décide de lire les maîtres de l’histoire. Je commençai par 

Thucydide ; je passai aux Romains, à Tite-Live, à Suétone, à 

Tacite, que je lus dans les belles traductions de Guillaume Budé. 

De là, je passai à quelques historiens anglais et américains, mais 

surtout à ceux de l’école française, à Augustin Thierry d’abord, qui 

ne me plut guère par son romantisme, mais que pourtant Jacques 

Chevalier, en son monumental ouvrage Histoire de la pensée, 

trouve à louer pour son « sens aigu de la diversité des époques, des 

races, des individus ». Je n’accordai que peu de temps à Thiers ; 

j’en accordai davantage à Guizot qu’à mon avis l’on a trop méprisé. 

Je lus encore attentivement une partie de l’œuvre de Godefroi 

Kurth, l’œuvre d’Albert Sorel, d’une solennité peut-être trop 

soutenue. Taine m’a retenu, malgré son esprit de système ; mais 

j’ai toujours aimé, en histoire, les grands essais d’explication et 

l’esprit de synthèse. Outre tous ceux-là et bien d’autres, un 

historien m’a charmé jusqu’au point de m’entraîner à lire presque 

toute son œuvre, pourtant considérable, et à y prendre le plus 

grand plaisir. De passage à Paris, pour quelques mois en 1931, je 

m’étais proposé d’obtenir un rendez-vous de quelques-uns du 

moins des historiens alors régnants : Louis Madelin, Georges 

Goyau, Pierre de Nolhac, Pierre de La Gorce. Par espoir de 

m’instruire, je désirais les questionner sur leur méthode de 

travail, leur conception de l’histoire. Un jour, je reçois une 

invitation à déjeuner chez un riche romancier de l’époque, Louis 

Artus, qui m’adressait ses ouvrages. Il m’advint d’y rencontrer le 

couple Goyau, les deux Louis Gillet, l’un secrétaire à la rédaction 

de la Revue des Deux-Mondes, et naguère professeur de littérature 

à Montréal ; l’autre futur maître général des Dominicains, et 

Agnès de La Gorce, connue pour ses études sur les poètes anglais 

et qu’on me présenta comme la fille du grand historien Pierre de 

La Gorce. Son voisin à table, je profitai de l’occasion pour confier à 

Mademoiselle : 

– J’aurais la plus grande envie du monde d’obtenir de votre 

père un moment d’entrevue. J’ai lu presque tous ses ouvrages. Je 

l’admire beaucoup. 

– Rien de plus facile, me fut-il répondu. Mon père a lui-même 

beaucoup d’estime pour les admirateurs qui lui viennent de loin. 
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– Je souhaiterais, pour ma propre instruction, obtenir de lui, 

s’il le veut bien, quelques renseignements sur sa méthode de 

travail. 

– Oh ! gardez-vous-en bien, car je crois qu’il n’en a point, 

m’assura Mlle de La Gorce, presque interloquée. 

Quelques jours plus tard, un petit bleu m’invitait à déjeuner 

chez M. de La Gorce dans son vaste appartement de la rue Joseph-

Bara, à Paris. J’y rencontrai un vieillard qui atteignait les quatre-

vingt-cinq ou six ans, un peu courbé, mais resté vif et avec la 

simplicité du Français de grande famille. Je posai ma téméraire 

question. M. de La Gorce était un ancien magistrat 

démissionnaire. Il avait brisé sa carrière sous la récente 

république pour n’être pas mêlé à certains procès. Il me dit donc : 

« J’ai été autrefois de la magistrature. Pour moi tout problème 

d’histoire est un procès. Je constitue mon dossier le mieux que je 

puis. Je fais l’examen soigneux des parties ; puis, s’il y a lieu, je 

donne mon avis. » Quoi que l’on m’eût dit, M. de La Gorce avait 

donc, en histoire, une méthode de travail et fort pertinente. Je 

compris mieux alors, chez l’historien, ces longs et minutieux 

examens des faits, retournés parfois en tous sens, patiemment 

suivis en leur long cheminement, puis le goût du portrait des 

personnages rencontrés à certains carrefours, coup d’œil de fin 

psychologue qui saisit le mobile secret d’évènements restés 

inexpliqués et parfois même d’étonnantes catastrophes. Quelle fut 

l’influence de Pierre de La Gorce en ma façon de comprendre et 

d’écrire l’histoire ? 

Décrire ce que l’on appelle l’influence d’un maître n’est pas la 

chose la plus facile au monde. Par quelle voie et avec quelle 

puissance se glisse-t-elle en vos facultés et jusqu’où les peut-elle 

modifier ou informer ? On peut s’adonner à ces comparaisons 

familières : l’abeille qui a butiné sur toutes les fleurs rencontrées 

sur son passage sait-elle de quoi est fait son miel ? La tige de blé 

dont le haut épi se balance au soleil pourrait-il dire à combien de 

sucs il a puisé ? On peut penser encore à ces plantes parasites qui 

enroulent un tronc d’arbre. Mais qui dira jusqu’à quel point ces 

plantes grimpantes affectent la sève de l’arbre qu’elles enserrent ? 

On peut être conquis par une pensée prestigieuse, par un style que 

je dirais royal qui vous en imposent et qui portent on ne sait quel 
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frémissement en toutes vos facultés. Génie excitateur qui 

[apporte] là peut-être quelque chose de moins violent, de moins 

fort, la découverte d’une affinité de l’esprit, qu’on sent plus à sa 

mesure, d’une forme d’art pourtant supérieure qui sollicite non à 

l’imitation mais à la recherche d’une élévation de soi-même. 

Ce que j’ai aimé, en ce maître historien que fut Pierre de La 

Gorce, c’est la souveraine domination de l’esprit critique sur la 

matière historique, sur ses recherches et ses dossiers. À le lire, on 

sent que l’information a été longue, considérable. Rien n’y paraît. 

Le récit se développe avec la facilité, l’aisance, la grâce qui 

n’appartiennent qu’à l’intelligence française. Un critique des 

Études, le Père Louis de Mondadon, si je me rappelle bien, 

reprochera même un jour, à l’historien, de nous présenter quelque 

chose de « trop fini ». Nous étions déjà à l’époque où, sous prétexte 

d’objectivité rigoureuse, il fallait mal écrire l’histoire. Procédé 

contre lequel a vigoureusement réagi un récent maître de la 

méthode historique, Henri-Irénée Marrou. Tous les grands 

historiens, nous a-t-il même rappelé, ont été de grands écrivains. 

M. de La Gorce possédait presque à don égal l’esprit analytique 

et l’esprit synthétique. Le premier brille dans l’Histoire du second 

empire en 7 volumes. L’auteur possède à fond son sujet ; il s’en 

donne à l’aise sans peut-être éviter la prolixité. Il se ramasse, se 

fait plus concis dans son Histoire de la deuxième république qui est 

peut-être son chef-d’œuvre. Elle abonde en portraits, tout comme 

l’Histoire religieuse de la Révolution française (5 vol.) où un 

portrait entre autres se dessine : celui de Louis XVI en son 

infortune. Le roi se retrouve roi. En même temps que sa dignité 

royale, il recouvre une autre dignité morale, l’incomparable beauté 

humaine. Si l’on veut bien connaître l’esprit de synthèse de 

l’historien Pierre de La Gorce, l’attestent magnifiquement les 

derniers ouvrages de sa vie : son Louis XVIII, son Charles X, son 

Louis-Philippe, ouvrages si pleins qui dispensent d’en lire tant 

d’autres. Et si l’on a la fantaisie de mieux connaître le 

psychologue, l’amateur des âmes compliquées, un livre s’impose, le 

dernier, croyons-nous, qu’ait écrit Pierre de La Gorce : Napoléon 

III et sa politique. Après tant d’années, il a voulu revenir à ce 

Napoléonide, l’homme à tant de visages, aux mille énigmes où il 

ne se retrouvait pas lui-même. L’historien ambitionnait de 
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soulever encore ce masque. Et nous lisons des pages de brûlante 

recherche et de la plus aiguë psychologie. 

Voilà l’historien que j’ai beaucoup aimé, qui, avec d’autres, tel 

Pierre Gaxotte, m’a paru incarner ce que l’esprit français peut 

mettre de souplesse et d’art dans une œuvre scientifique. Que leur 

ai-je pris ? Peu de chose, sans doute, tant ces grands esprits 

dominent ceux qui les goûtent le plus. 

 

 
Lionel GROULX. 

 
Paru dans les Cahiers de l’Académie  

canadienne-française en 1967. 
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