La rue des Marmousets

(XIVe SIECLE)

par

Eugénie FOA

Un matin du mois de juin de I'année 1372, la porte dune
maison s’ouvrit, et une jeune femme parut sur le seuil. Son
costume, assez riche, bien que sans armoirie, désignait une
bourgeoise de qualité, sinon une dame de haut parage ; elle était
petite, brune, bien faite, assez jolie, bien que pale et languissante ;
ses mouvements portaient I'empreinte d'un engourdissement
maladif ; elle fit un pas dans la rue, se retourna vers la porte dela



maison d’ou elle sortait, et, sans doute attendant quelqu’un qu’elle
ne voyait pas venir, elle revint sur ses pas et appela :

« Christina ! »

Son accent étranger avait le timbre doux et lent de la langue
italienne.

A ce nom, une charmante enfant accourut ; elle pouvait avoir
neuf ans, mais elle était si petite, si ronde, si blanche et si rose
sous ses épais cheveux noirs qui retombaient en grosses boucles
sur ses épaules découvertes, qu'on ne lui aurait pas donné, au
premier abord, plus de six a sept ans.

— C’est Annonciata qui a toujours quelque chose a reprendre a
ma toilette, dit ’enfant pour excuser son retard.

— Dame! quand on va chez la reine, riposta en italien, en
suivant I'enfant, une vieille femme dont une main était armée
d’'un peigne et 'autre d'une éponge, il faut étre belle.

— Tu as beau me peigner, me frisotter, me pommader, me tirer
mes pauvres cheveux un a un, Annonciata, ma mie, tu ne me feras
pas plus belle n1 moins belle que Dieu ne m’a faite, répondit
Christine.

— Et tu peux te vanter que Dieu t’a faite assez belle, répondit
cette femme, qui, en se retournant vers sa maitresse, ajouta, avec
tous les signes de la priere et de 'effroi : Chére madame de Pisan,
prenez bien garde a cette cheére enfant, ne lui quittez pas la main,
ne la perdez pas de vue. S’il y a une foule, traversez la rue et
éloignez-vous.

— En vérité, Annonciata, dit la jeune femme, tu me fais des
recommandations comme si ¢’était toi la mere et moi la bonne.

— Cest qu’il se perd tant d’enfants depuis quelque temps dans
ce maudit Paris ! riposta I'Italienne ; on n’entend parler que de
cela. Encore hier, la petite fille a Méline la Henrionne, qui
demeure ici tout pres, rue de la Juiverie... eh bien, elle a disparu.

— Tu me fais frémir, dit Mme de Pisan, saisissant la main de sa
fille et lattirant a elle d'un geste maternel plein d’amour et de
crainte.



— Il n’y a pas encore quinze jours, cette petite Marie, si blonde,
si rose, la fille du chaussetier d’en face..., disparue...; le petit
garcon de I'imagier disparu aussi ; les trois enfants de 'argentier,
disparus, 'un apres 'autre, ma cheére maitresse, aussi vrai que je
m’appelle Annonciata ; 1l y a ici quelque ogre ou quelque ogresse
qui mange les petits enfants.

— D’abord, dit Christine, que sa mere tenait par la main
pendant qu’Annonciata lui nouait des rubans roses dans ses
cheveux noirs, il n’y a des ogres et des ogresses que dans les contes
de fées, et les enfants disparus se retrouveront, tu verras.

— Alors des sorciers et des sorcieres, qui les auront enlevés sur
des manches a balais, répliqua la superstitieuse Italienne.

— Pas plus de sorciers et de sorcieres que d’ogres et d’ogresses,
affirma Christine.

— Cette petite ne croit a rien, dit la vieille bonne en se signant.
La, qu’est-ce que je disais... elle a perdu son amulette.

— Ah! non, elle est la-haut, dans la chambre de maman, dit
Christine ; le fil s’est cassé.

— Tout seul ! Oh ! quel malheur ! quel affreux présage ! s’écria
Annonciata ; et qu’est-ce que cela signifie ? juste ciel !

— Cela signifie que le fil était mauvais, dit en riant Christine,
qui s’éloignait avec sa mere.

En sortant de la rue de la Colombe, Mme de Pisan et sa fille
tournerent dans la rue Qui-mene-au-Palais, ainsi nommée parce
qu’effectivement elle menait au Palais. C’était une rue petite,
étroite, et presque entierement occupée par un immense batiment,
une grande maison, s1 vaste, s1 sombre, et avec tant de
dépendances, que c’était presque une demeure princiere, et qu’il
n’‘aurait fallu rien moins, pour l'occuper en entier, qu’un prince
avec une suite nombreuse. Or, comme princes ne se trouvent pas
aussl aisément que manants et bourgeois, cette maison était
restée de longues années inhabitée. L’architecture de ce batiment
datait de loin, personne dans le quartier ne se rappelait 'avoir vu
batir. C’étaient de hautes murailles avec des croisées étroites a
ogives et de petits balcons en pierre, tous soutenus par de petites



tétes de chérubins sculptées dans la pierre méme. Deux années
environ avant le commencement de cette histoire, un homme du
peuple, qui venait on ne sait d’ou, et que personne ne connaissait,
passant dans cette rue, s’arréta devant cette maison, comme
frappé d’enchantement devant toutes ces petites figures d’anges. —
Oh ! oh ! dit-1l tout haut, en caressant d'une main monstrueuse la
barbe épaisse qui descendait de son menton sur sa poitrine, que de
petits marmousets ! Voici bien mon affaire; et, s'informant du
nom du propriétaire, on lui nomma Pierre Belet, argentier du roi
Charles V, qui demeurait rue de la Juiverie ; il y courut, lui loua la
maison aux marmousets, lul paya une année d’avance, vint s’y
établir, et le lendemain une boutique de patisserie était ouverte
sous 'auvent de la porte principale, et au-dessus se balancait une
enseigne vernie avec ces mots :

AUX MARMOUSETSA
GENTIEN TOURNEBU, PATISSIER

La réputation de cet homme pour faire la patisserie s’accrut a
un tel degré, que bientot, des quatre coins de Paris, on se portait a
la maison des Marmousets — le nom lui en était resté, — pour y
manger surtout des petits patés. Ce mets, a nul autre pareil, avait
un gout si délicat, un fumet si appétissant, une saveur si exquise,
que ceux qui n'en avaient pas mangé voulaient aller en manger, et
que ceux qui y avalent gouté retournaient y gotiter encore.

— Maman, dit Christine a sa mere, n’est-ce point la ce fameux
patissier dont s’entretiennent la cour et la ville depuis si
longtemps ?

— Le patissier de la maison aux Marmousets, répondit Mme de
Pisan ; voici la maison, veux-tu un gateau ?

— Je ne serais pas fachée, dit Christine, de juger par moi-méme
s1 sa réputation est méritée.

— Allons, lui dit sa mere, se dirigeant de ce coté.

Comme elles approchaient de la boutique, elles entendirent
deux voix, 'une brusque, 'autre suppliante. La suppliante disait :



«Je me meurs de faim, Gentien, je t'en prie, donne-moi a
manger. » A quol la voix brusque répliquait: — Si tu as faim,
mange un paté. — Tes patés me font horreur ! répondait la voix
suppliante, a laquelle se mélait effectivement un sentiment
d’effroi impossible a décrire.

— Voila une personne bien dégoutée, dit Christine, s’approchant
de la boutique et flairant les gateaux ; certes, ils ont bonne mine !

Mais, comme elle allait en choisir un, un gémissement lui fit
diriger ses yeux vers le fond du magasin ; elle vit une pauvre
femme assise par terre, dans l'attitude de la douleur la plus
grande. Apres I'avoir regardée un instant, Christine reconnut une
pauvresse a laquelle elle avait coutume de faire 'aumone.

— C’est Marguerite la magicienne, maman, dit-elle a voix basse
a sa mere.

— La magicienne ! répéta Mme de Pisan.

— Oui, dit Christine, on l'appelle ainsi parce quon prétend
qu’elle jette des sorts aux petits enfants.

— Allons-nous-en, répliqua vite Mme de Pisan, voulant entrainer
sa fille.

— D’abord, je ne suis pas un petit enfant, dit Christine se
roidissant sur ses pieds, afin de ne pas perdre une ligne de sa
taille, assez peu élevée, nous sommes obligés de ’avouer ; et puis,
si Marguerite avait voulu me jeter un sort, elle 'aurait fait depuis
longtemps, car nous nous connaissons depuis mon arrivée ici, il y
aura quatre ans, vienne la Toussaint. Puis, encore, permets-moi
une autre réflexion, maman : si Marguerite était magicienne,
m’est avis qu’elle emploierait un peu de sa magie a changer
d’habit et a améliorer sa fortune, qui ne me parait pas brillante.

— Ce que tu dis est vrai, chere petite, répondit Mme de Pisan ;
mais n'importe, cette femme me fait peur, prends vite un gateau
et partons.

— Auparavant donne-moi une piece de monnale pour la
magicienne, dit Christine, fouillant elle-méme dans 'aumoniere de
sa mere avec toute la familiarité d'une enfant gatée. Puis, entrant
dans la boutique, elle s’approcha de Marguerite, qui, la voyant



venir, lui tendit la main. Christine se baissa pour y déposer sa
monnaie, et ne put retenir un mouvement d’effroi en sentant ses
doigts pris dans ceux de la pauvresse, qui lui dit bas, si bas qu’il
fallait avoir toute la finesse d’ouie de Christine pour entendre :

« Ne touchez pas aux gateaux. »

Christine se dressa avec un cri ; au méme instant elle vit, entre
elle et la pauvresse, un homme qu’elle n’avait pas encore apercu,
tant cette boutique était grande, noire et enfumée.

— Que vous dit cette femme, mademoiselle ? demanda cet
homme.

Christine le regarda sans lui répondre, et s’enfuit en courant ;
elle se jeta dans les bras de sa mere, qui n’avait rien vu, occupée
qu’elle était a choisir quelques gateaux ; elle lui cria : — Allons-
nous-en ! allons-nous-en !

— Oh'! pas avant d’avoir mangé un de mes gateaux, ma belle
petite demoiselle, dit le patissier s’approchant de Christine, un
gateau a la main.

Bien qu’un peu rassurée en se sentant entourée des bras de sa
mere, Christine n’en regarda pas moins une seconde fois cet
homme avec un sentiment de peur dont elle ne se rendait pas
compte. Ktait-ce la maniére assez imprévue avec laquelle 1l avait
surgi, on aurait dit de dessous terre, au moment ou elle faisait
Paumone a la pauvresse, ou étaient-ce les paroles mystérieuses et
étranges de cette femme ? Ou bien encore était-ce 'aspect de cet
homme ? Cette derniere supposition était assez probable.

Imaginez-vous un homme grand de six pieds et gros a
proportion, des pieds et des mains énormes, des épaules carrées,
et, sur ces épaules, une téte d’'une grosseur démesurée et dun
rouge vif ; ses bras, nus jusqu’au coude, rougis par le feu ardent et
continu du four, avaient I'air d’avoir été trempés dans le sang ; sa
tunique était rouge aussi. Ajoutez a ce portrait un front bas, deux
petits yeux gris et clairs comme ceux d’'un chat, un nez camard,
une bouche mince, étroite, sardonique, qui en s’ouvrant ne laissait
volr quune dent, il est vrai, mais quelle dent !



— Allons-nous-en, maman, disait Christine a sa meére, se
serrant contre elle, et ne pouvant, malgré sa peur, s’empécher de
regarder ce patissier monstrueux qui prenait une petite voix flatée
pour répéter :

— Pas avant d’avoir mangé un de mes gateaux, ma petite
demoiselle.

Honteuse de sa peur, ou du moins de l'avoir montrée si
franchement, ce qui était malséant et pouvait facher cet homme,
Christine, bonne et gentille petite fille qu’elle était, essaya de
surmonter son effroi, et allait céder aux instances du patissier et
accepter son gateau, lorsque, par un regard jeté au hasard dans le
fond de la boutique, elle vit derriere le patissier la pauvresse a
deux genoux, qui, les yeux mouillés de larmes, employait ses
gestes les plus suppliants pour I'engager a refuser le gateau et a
s’éloigner.

Cédant a cette priere muette et touchante, Christine entraina
sa mere en lul disant : — Viens, viens, viens, je ne veux plus de
gateau.

Pendant que le roi Jean était prisonnier en Angleterre, le
dauphin Charles, son fils, acheta de divers particuliers plusieurs
hotels, maisons et jardins, situés sur les bords de la Seine, entre la
rue Saint-Antoine, la rue Saint-Paul, les fossés de I’Arsenal et la
Bastille. Chacun de ces corps de logis avait son nom : I'hétel de
PArchevéque de Sens, celui de T'Abbé Saint-Maur, I'hotel de
Puteymuce, ’hotel de la Reine, la maison de Beautreillis, celle des
Livres, T'hotel neuf du Pont-Perrée, etc., etc. ; mais tous réunis
avaient recu le nom de I’hotel Saint-Paul, a cause de 1'église qui
les avoisinait. Le roi Charles avait a Paris trois lieux d’habitation :
le Palais de la Cité, le Louvre et I'hotel Saint-Paul. Quand il
habitait ce dernier endroit, 1l occupait ’hotel de I'Archevéque de
Sens, qui consistait en deux salles, une autre chambre, une garde-
robe, une chambre de parade, une autre ou le roi couchait, ce qui
la faisait nommer la chambre ou git le roi, et la chambre des
Nappes. 11 se trouvait en sus une chapelle, deux galeries, la
grande chambre du Retrait, celle sans doute ou le roi faisait ses



dévotions, la chambre de I'’Etude, ot il travaillait, et la chambre
des FEstuves, ou 1l se baignait. Puis deux autres chambres avec
poéle pour 'hiver, que pour cette raison on appelait chauffe-doux.
Aux alentours de cet hotel étaient un jardin, un parc, des lices,
une voliere, un pigeonnier et une ménagerie ou ’on conservait des
sangliers et des loups grands et petits.

En entrant dans 'hotel Saint-Paul par la cour des Joutes, Mme
de Pisan et sa fille virent un rassemblement au milieu de cette
cour, et, en s’approchant, elles reconnurent, a leur grande
surprise, au milieu des valets et aides de cuisine du roi, la
pauvresse qu’elles avaient laissée dans la boutique de patisserie
de la rue aux Marmousets. Mais, loin de pleurer, comme elle le
faisait un quart d’heure avant, et de paraitre abattue par la
douleur, sa taille s’était redressée, ses yeux secs et brillant de
Iéclat de la fievre jetaient des éclairs. Se promenant
majestueusement, cette femme jetait a la ronde, en passant
devant chacun, ou un sarcasme, ou un conseil, ou une prédiction ;
et ce qui surprit le plus Mme de Pisan, c’est que sarcasme, conseil
ou prédiction, tout avait rapport aux petits patés du patissier de la
maison des Marmousets. — Vous n’étes pas digne d’'un gateau de
Tournebu, disait-elle aux uns ; allez donc manger un gateau de la
maison aux Marmousets, et menez-y vos enfants, disait-elle a
d’autres. — Le jour ou vous aurez mangé un petit paté de la rue
Qui-mene-au-Palais, tous les bonheurs vous arriveront. — Pleurez,
pleurez, petits enfants, répliquait-elle en s’adressant a chaque
enfant qu’elle voyait dans la foule ; pleurez, et vous aurez un petit
paté de la maison aux Marmousets.

Soudain, en apercevant Mme de Pisan et sa fille, son ton, sa
voix, ses manieres changerent ; il ne fallait pas étre bien fin pour
deviner la contrariété qu’elle éprouvait d’étre surprise ainsi
faisant la prophétesse. Elle voulut s’échapper, Christine la saisit
au passage.

« Dites donc, Marguerite, lui dit-elle, pourquoi voulez-vous que
tout le monde mange des petits patés, excepté moi ? »



Sans répondre a la petite fille, mais, s’adressant a la mere,
Marguerite dit, en joignant les mains, et avec un accent de priere
énergique et triste :

« Madame, sur votre bonheur dans ce monde, sur votre part de
paradis dans l'autre, ne passez jamais avec votre fille rue Qui-
mene-au-Palais... Un grand malheur vous menace... menace votre
fille... J’ai lu cela dans les astres... je ne puis vous en dire
davantage, mais n’y passez pas... et surtout, ajouta-t-elle bas, tres
bas, comme si elle craignait d’étre entendue des autres, — ne
mangez pas de gateaux du patissier Tournebu. »

En achevant ces mots, elle s’éloigna si vite, qu’elle était sortie
de la cour aux Joutes avant que Mme de Pisan ft assez remise de
la surprise ou I'avaient jetée les paroles de cette femme, son ton,
son air, pour I'appeler et lui demander de mieux s’expliquer.

A ce moment, M. de Pisan sortait du palais de la reine et
venait a la rencontre de sa femme. La voyant tout émue, il lui
demanda ce qu’elle avait. Mme de Pisan lui raconta la scene dont
elle venait d’étre témoin. Les paroles de cette femme m’ont glacée,
dit-elle : un grand malheur menace ma fille ; elle I'a lu dans les
astres...

— J’espere, ma bonne amie, répliqua M. de Pisan en souriant,
que vous aurez plus de foi en moi, Thomas de Pisan, astrologue du
roi Charles V, qui puis vous assurer que je n’al rien lu, moi, de
tout cela dans les astres... et je pense y lire un peu mieux que cette
pauvresse... n’est-il pas vrai ?

— Je suls mere, italienne et superstitieuse ! répondit seulement
Mme de Pisan.

— Chere Stella, dit M. de Pisan, prenant le bras de sa femme et
marchant avec elle vers 'entrée de 1’hotel de la Reine, il y a huit
ans que je suis au service du roi de France, 1l y en a quatre qu’il
m’a donné les moyens de vous faire venir a Paris, toi et ma fille, et
aujourd’hui 11 met le comble a ses bienfaits: il permet que
Christine soit élevée au palais ; la reine elle-méme se charge des
frais de son éducation, elle vient de me le dire ; c’est donc une
présentation a la cour qui va avoir lieu ce matin



— Entends-tu, Christine ? une présentation a la cour, dit Mme
de Pisan a sa fille... Eh bien, tu ne me comprends pas, tu n’es pas
contente, heureuse, tu ne sautes pas de joie ! ajouta Mme de Pisan,
secouant le bras de sa fille, qui marchait a son coté, réveuse et
silencieuse.

— Cette femme avait bien besoin de me défendre de manger des
patés de la maison aux Marmousets ! dit-elle, comme se parlant a
elle-méme.

— Qu’est-ce que cela fait ? lui dit sa mere.

— Cela fait que je meurs denvie den manger, répliqua
vivement la petite fille.

M. et Mme de Pisan, occupés 'un et I'autre de pensées plus
graves, n‘apporterent aucune attention a cette réponse, et, étant
alors entrés dans I'hotel, continuerent a marcher vers
lappartement de la reine.

La reine était assise sur un fauteuil a haut dossier. Elle avait,
a cette époque, trente ans passés ; une grande bonté, unie a une
douce majesté, se lisait sur son visage. Elle accueillit fort bien M.
de Pisan, sa femme et sa fille ; et, voyant Christine regarder tres
attentivement un fort bel éventail qu’elle tenait a la main, elle lui
en fit don. Cétait un de ces grands et riches éventails
merveilleusement ouvragés que toutes les femmes portaient a
cette époque, en hiver comme en été; gracieux et coquet jouet
féminin, qui donne a la jolie main qui sait le tenir, l'ouvrir, le
fermer, I’agiter, un attrait de plus.

Mais, sous l'empire d'une i1dée qui la dominait, méme en
présence de la reine, dont les témoignages de bonté ne pouvaient
la distraire, Christine, aussitot qu’elle fut hors de I’hotel Saint-
Paul, révéla sa préoccupation par ces mots :

— Passons par la rue Qui-mene-au-Palais, dit-elle, pour acheter
un de ces patés de la maison aux Marmousets.

— Je n‘aime pas les capricieuses, fit pour toute réponse Mme de
Pisan ; il fallait en prendre un lorsque je vous I'ai offert.

Christine ne dit mot ; mais le reste du jour, on ne la vit ni rire
ni jouer avec les petites filles de son age, ainsi qu’elle avait
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I'habitude de le faire. Assise, triste et pensive, sur le seuil de la
maison de la rue de la Colombe, ses yeux erraient insouciamment
en apparence dans toute la largeur de la rue, mais ne se fixant
nulle part, si ce n’était pourtant sur le bout qui donnait dans la
rue Qui-meéne-au-Palais ; alors un rayon de désir étrange venait
les animer.

Etonnée de cette immobilité si peu en rapport avec la
pétulance qui animait ordinairement la petite fille, Annonciata lui
demanda deux ou trois fois, avec une inquiétude presque
maternelle :

— Qu’as-tu, Christine ? es-tu malade ? Désires-tu quelque
chose ?

— Je voudrais manger un paté de la maison aux Marmousets,
répondit Christine aussitot.

— Voici le jour qui baisse, et, pour le beau royaume de France
ou pour la république de Venise, ma patrie et la tienne, tu ne me
ferais pas passer devant cette boutique a cette heure-la, dit
Annonciata.

— De quoi as-tu peur ? lui demanda Christine.

— De tout, dit Annonciata ; et d’abord fais-moi le plaisir de
rentrer, Christine : avec tous ces bruits d’enlévements, tous ces
enfants qui disparaissent, je n’aime pas a te voir si tard pres de la
rue.

— Tu ne veux pas aller me chercher un gateau ? dit Christine.

— Non, lu1 dit sa bonne.

— Alors, moi, je ne rentre pas, répliqua la petite fille du ton
mutin d’'une enfant trop aimée et habituée a voir toutes ses
volontés satisfaites.

— Je vais chercher ta mere pour te faire obéir, dit Annonciata
avec un accent de menace.

— Va, répondit Christine.

Annonciata partit et resta assez longtemps absente, parce que
Mme de Pisan, occupée avec son mari, ne put pas tout de suite lui
répondre ; mais de quel effroi la pauvre bonne fut-elle saisie
lorsqu’en revenant elle n’apercut pas Christine sur le pas de la
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porte ! Elle 'appela, mais en vain : elle eut beau faire retentir de
ses cris la rue et les alentours, Christine ne répondit pas, et, a
Pendroit ou elle I'avait laissée assise, Annonciata ne trouva plus
que I'’éventail donné par la reine Jeanne de Bourbon.

Or, apres le départ de sa vieille bonne, Christine, voyant la rue
Qui-mene-au-Palais si proche, qu’en deux enjambées elle y pouvait
arriver, compta sur 'agilité de ses jambes et sur cette proximité.
Je serai de retour avant qu’Annonciata soit descendue de chez ma
mere, et, posant son éventail a terre, elle s’était levée et s’était
mise a courir vers la maison du patissier. Elle y arriva au moment
ou celui-ci allait fermer sa boutique.

— Entrez, entrez, ma belle petite demoiselle, lui dit cet homme,
sur I'ignoble figure duquel une joie féroce brilla en voyant accourir
a lui cette charmante petite fille, — et ne touchez pas a ce restant
de gateaux de la journée ; ce sont toutes marchandises avariées ;
les bons sont ici, dans 'arriere-boutique.

— Donnez, donnez vite, dit Christine, suivant sans défiance le
patissier, donnez vite, voici 'argent.

Mais, a peine Christine fut-elle entrée dans 'arriére-boutique,
qu’elle entendit un grand bruit ; elle se retourna et vit que la porte
de la rue venait de se fermer.

— Ne vous inquiétez pas, lui dit cet homme ayant compris le
regard de l'enfant, on va la rouvrir pour vous laisser sortir,
lorsque vous aurez choisi un paté. Eh bien, ou avez-vous donc mis
les patés chauds de la derniere fournée ? cria-t-il en levant la téte
vers un judas ouvert au plafond.

— Dans la chambre aux Fleurs-Roses, répondit une voix de
femme que Christine crut reconnaitre.

— Voulez-vous monter, ma petite demoiselle ? dit Tournebu se
tournant vers Christine, que toutes ces lenteurs semblaient
contrarier.

— Mon Dieu ! dit-elle en hésitant avec cette timidité du jeune
age qui suspend la volonté au moment d’accomplir ce qu’on désire
le plus ; et, dans ce moment, Christine redoutait 'inquiétude de sa
bonne, qui ne la retrouverait plus sur le seuil de la porte, et elle
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désirait s’en aller... J’ai peur, dit-elle, qu’'on ne soit inquiet au logis
de mon absence.

— Ah ! on ne sait pas que vous étes ici ! répliqua vivement le
patissier avec un accent et un regard qui certes auralent fait
frémir la pauvre enfant, si elle en elit compris ’épouvantable joie.

— Non, ainsi dépéchez, dit-elle naivement.

— Je ne demanderais pas mieux, dit-il, les yeux fixés sur
Christine et la regardant en se léchant les levres, ainsi quon le
fait devant un mets succulent ; mais mes enfants soupent la-haut,
ma soceur ne peut pas les quitter, et je suis obligé de vous prier de
monter avec moi... ; il y a deux marches, ce ne sera pas long, ma
sceur vous ramenera elle-méme chez votre mere.

Christine commencait déja a se repentir de son imprudence,
sans cependant en prévoir toutes les conséquences fatales ; elle
hésitait, reculait, demandait du temps. Elle se décida donc a
suivre le patissier, passa méme devant lui en disant : — Vite, vite,
dépéchons, et se précipita la premiere sur l'escalier, ou, apres
avolr monté non seulement plus de deux marches, mais bien une
cinquantaine sans les compter (compte-t-on a dix ans ?), elle entra
dans une chambre magnifiquement éclairée, et la surprise la cloua
sur le seuil.

Au milieu de cette chambre toute tendue en soie perse dun
fond clair a fleurs roses, était une table chargée de mets ; autour,
a la clarté de mille bougies, Christine vit assis une vingtaine
d’enfants. Au haut bout de cette table tronait une femme belle,
triste, et dont la tristesse paraissait encore plus pénible sous les
riches vétements qui la couvraient, sous les bijoux qui étincelaient
a son cou, sur sa téte, a ses oreilles, a ses bras. En apercevant
Christine, cette femme fit un cri que réprima sans doute un geste
du patissier ; mais, a ce cri, la petite fille reconnut la pauvresse du
matin, Marguerite de Belleville, la magicienne, comme on
lappelait dans Paris.

— M!le de Pisan veut un paté, madame la magicienne, dit le
patissier ; veuillez la prier de s’asseoir avec vous et de le manger
en votre compagnie. En attendant, je vais avertir la famille de
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mademoiselle, et j’y vais avec Marinette, ajouta-t-il, faisant lever
de table une petite fille fort jolie, assise a deux pas de lui; et, en
parlant ainsi, il brandit un grand coutelas dont le manche pendait
et se dessinait noir sur son tablier blanc.

— Mais je ne veux pas rester ici, dit Christine, voulant s’élancer
vers la porte ; la main du patissier, une large main qui s’appuya
lourde et ferme sur ses épaules, la fixa a sa place.

— On entre ic1 fort aisément, petite, lui dit-1l, on n’en sort pas
de méme. Oh ! la! la magicienne du diable ! prenez cette enfant,
racontez-lui les amusements que l'on gotte ici, les dangers que
Pon court en voulant sortir de ce séjour enchanté... et... et...
Marinette me répond de votre soumission.

Disant ces mots, le patissier poussa Christine contre
Marguerite de Belleville, qui, pale, tremblante, silencieuse, la
recut sans rien dire ; puis il s’éloigna, emmenant avec lui la petite
Marinette.

— Malheureuse ! malheureuse ! malheureuse ! murmura trois
fois entre ses dents la soi-disant magicienne ; puis, se tournant
vers Christine, et la faisant asseoir pres d’elle, elle ajouta :
Puisque tu veux des patés, manges-en donc, mange, gourmande
enfant !

Hélas ! Christine n’en était déja plus au repentir de s’étre
laissé entrainer par cette gourmandise qu'on lui reprochait si
brutalement ; elle devinait les angoisses de sa mere, de son pere,
d’Annonciata méme, qui, sans doute, la cherchait a cette heure-ci,
et son petit coeur en était déchiré ; elle fondit en larmes, et, le
redoutable patissier n’étant plus la, elle se jeta aux genoux de la
magicienne, se tordit a ses pieds en lui criant :

— Oh ! vous, madame, dont je n’al jamais vu la misere sans la
soulager, ayez pitié de moi.

Marguerite détourna la téte sans répondre, et une des petites
filles, celle qui était le plus pres de Christine, lui dit :

— Pourquoi pleures-tu ? On est fort bien ici ; on a a manger tant
que l'on veut et les meilleures choses du monde ; on joue toute la
journée, la nuit on dort dans de bons lits, et, quand on a passé ici
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quelques jours, on va revoir ses parents... Henriane est partie hier
soir, Jacqueline avant-hier, quelquefois i1l en part deux, trois ; moi,
je crols que je pars ce soir ; mais bien sur, je reviendrai : Gentien
Tournebu me I'a promis.

Christine regardait avec tant de surprise la petite fille qui lui
parlait, que cela fit supposer aux autres enfants que la nouvelle
venue doutait de la véracité de ce récit ; alors toutes a l'envi se
mirent a vanter le bonheur dont on jouissait chez le patissier
Gentien Tournebu.

— Mais votre mere, votre pere ? Vous n’avez donc ni péere ni
mere qui s'inquietent de votre absence ? leur répondit Christine,
Paccent empreint de la plus vive douleur.

— Nos parents savent ou nous sommes, répondirent-elles.

— Certainement, répliqua le patissier qui rentrait avec un
plateau sur les mains ; et je viens moi-méme de chez Mme de Pisan
lui dire que sa fille est chez moi, ou elle s’amuse avec d’autres
petites filles de son age, et que je la lui rameénerai demain.

— Monsieur, dit Christine, en essuyant ses larmes et donnant a
toute sa contenance une gravité sérieuse au-dessus de son age, je
n’ose pas vous dire que vous mentez ; mais, sl ma mere me savait
ici, elle y serait aussi.

Gentien Tournebu resta un moment étourdi par cette réplique ;
un éclair de colere brilla dans ses yeux, dont le reflet rougeatre fit
frémir Christine qui le regardait ; mais, au lieu de répondre, il se
tut, sourit d’'un sourire a faire dresser les cheveux, et, promenant
a la ronde son plateau chargé de petits verres pleins d'une liqueur
vermeille, 11 dit :

« Allons, mes petits anges, un peu de cette ambroisie que
monseigneur Jupiter boit la-haut dans I’Olympe, et dont madame
Junon, son épouse, m’a donné la recette. »

Le plateau passa a la ronde. Chaque petite fille prit un verre,
et but en disant: — A votre santé, monsieur Gentien Tournebu.
Lorsque vint le tour de Christine, elle allait refuser ; mais elle
entendit murmurer a son oreille: — Fais semblant de boire.
Surprise, inquiete, et ne comprenant lien a ce qui se passait, sinon
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quil fallait dissimuler, elle prit le verre, le porta a ses levres ;
mais, au lieu de boire, elle en versa le contenu dans sa robe, et,
lorsque le patissier dit, en prenant un flambeau sur la table : —
« Et maintenant au lit ! » elle le suivit comme les autres. Toutefois,
avant de quitter la salle, elle jeta sur Marguerite un regard
comme pour l'implorer. Marguerite était debout, toujours tres
pale, et lui faisait des signes, mais si embrouillés, si confus, que la
pauvre petite n’en comprit pas le sens. Force lui fut, cependant, de
suivre son conducteur, qui n’avait pas l'air de plaisanter. Il la
mena, ainsl que ses compagnes, a la porte d'une chambre ou 1l les
fit toutes entrer lui-méme ; puis, lorsqu’il les eut comptées a
mesure qu’elles passaient devant lui, 1l referma la porte sur la
derniere.

Cette chambre, éclairée tres médiocrement par une lampe
posée sur un guéridon, présentait 'aspect d'un dortoir de pension :
1l y avait plus de lits que d’enfants. Chaque petite fille s’approcha
de celui qu’elle avait occupé la veille, et, sans parler, car un
sommeil de plomb semblait s’étre emparé de leur esprit en entrant
dans la chambre, elles se déshabillerent et se couchéerent. Au lieu
de les imiter, Christine se laissa tomber a deux genoux au milieu
de la chambre. Une terreur secrete l'agitait. Certes, elle ne
devinait pas, elle était méme bien loin de se douter des motifs du
patissier en attirant tant d’enfants dans sa demeure ; mais elle
avait vu frémir Marguerite au moindre mot de Tournebu, et cette
femme ne pouvait regarder un des enfants qui 'entouraient sans
qu’aussitot des larmes jaillissent de ses yeux, et, cependant,
chaque enfant paraissait heureux et content. Qu’est-ce que tout
cela signifiait ? Qu’avait-elle a craindre, elle particulierement ?
Que signifiaient les signes que Marguerite lui avait adressés,
signes de détresse, d’effroi, de prudence? L’imagination de
Christine se perdait en conjectures, ’heure se passait, toutes les
petites filles dormaient; la lampe ne jetait plus qu’une faible
clarté ; Christine pensa alors a se coucher ; mais, en fille pieuse,
elle resta encore a genoux pour demander pardon a Dieu du
chagrin que sa gourmandise et son absence devaient causer a ses
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parents. Elle priait encore, lorsqu’il lui sembla entendre un
certain bruit sous elle; elle sentit trembler le parquet de la
chambre ; elle se leva effrayée, se recula, et alors de quel effroi ne
fut-elle pas saisie en voyant a deux pas d’elle son lit, ce lit dans
lequel elle devait coucher et hors duquel sa priere ’avait retenue,
se baisser, se baisser graduellement, et disparaitre bientot comme
dans un gouffre, laissant un trou noir a la place qu’il occupait !...
Fixée a sa place par ’horreur et I’épouvante, ne sachant g’il fallait
se taire, crier, réveiller ses compagnes ou les laisser dormir, elle
vit reparaitre son lit: i1l était défait comme si on eGt fouillé
dedans ; et aussitot le lit a coté, un lit ou était couchée celle des
petites filles qui se trouvait si heureuse chez le patissier,
descendit a son tour, et remonta comme 'autre un instant apres.
Christine se précipita vers ce lit, en écarta la couverture, et
poussa un cri qui s’étrangla dans son gosier sans en sortir. La
petite fille n’y était plus.

A ce moment la lampe s’éteignit.

Il y avait la un mystere inconcevable et qu’il était impossible a
I'innocence de Christine de deviner. Toutefois un sentiment vague
et terrible lui révélait un danger quelconque, un danger d’autant
plus grand, qu’elle ne pouvait le soupconner et qu’elle ne savait
comment faire pour s’en préserver. Avec la prévision de ce danger,
le courage lui vint aussi. « Mon Dieu, dit-elle, glacée par ce seul
effrol qu'inspirent 'ombre de la nuit et son silence de mort, — mon
Dieu, je vous ai offensé, mais je ne suis qu'une enfant ; pardonnez-
mol pour 'amour de ma mere, inspirez-moi, ne m’abandonnez pas
et sauvez-moi ! »

Fortifiée par cette priere, Christine se dirigea a tatons vers la
porte de la chambre ; elle n’avait point entendu a son entrée qu’on
lett fermée a clef; elle espérait donc la trouver ouverte : elle
Iétait en effet. Les ténebres qui s’offrirent d’abord a elle la firent
hésiter ; mais qu’étaient-ce que les ténebres, danger imaginaire,
en comparaison d'un danger bien plus réel ? Christine mit ses bras
en avant, marcha droit devant elle. Apres quelques pas dans un
corridor assez étroit, un air plus vif qui lui frappa au visage lui
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apprit qu’elle devait étre dans un endroit plus ouvert. Une rampe
en fer, qu’elle rencontra au méme instant sous sa main, la
confirma dans ses soupcons. Elle suivit cette rampe, la terre
manqua a son pied; elle était sur le haut d'un escalier; elle
commenca a le descendre tout doucement en retenant son haleine,
en relevant sa robe dont la soie aurait, par son frolement, trahi sa
présence. Au pied de I'escalier, Christine s’arréta, un bruit confus
de voix vint jusqu’a elle ; se dirigeant dans la direction de ces voix,
elle apercut au loin devant elle une lumiere ; elle s’approcha a pas
furtifs, cette lumiere partait d'une porte entre-baillée ; Christine
ne pouvait voir ce qui se passait derriere cette porte, mais elle
entendit distinctement la voix de Marguerite, qui disait :

— Gentien, n’es-tu pas assez riche, et quand finiras-tu cet
affreux métier ?

— Encore un an, Marguerite, et nous quitterons cette maison, et
nous irons a la campagne nous reposer.

Marguerite répliqua en pleurant :

— Voila cinq ans, Gentien, que tous les ans tu me dis : Dans un
an ! Ne crains-tu donc pas de lasser la patience du ciel ? Crains sa
colére, mon frere, et repens-toi.

— Te crois-tu donc plus sainte que moi, Marguerite, que tu me
préches comme le ferait un prétre ?

— Oh'! je suis une malheureuse créature, maudite de Dieu et
des hommes, je le sais, répliqua la sceur de Gentien, en se
frappant le front de sa main. C’est moi qui te fournis la chair de
ces affreux patés ; mais aussi, Gentien, de quel moyen te sers-tu
pour m’y obliger ? Hélas ! outre ma fille, je t’avais demandé grace
pour une seule enfant, pour cette petite Christine dont la main a
toujours pour moi, indigne pécheresse, une généreuse aumone, et
la bouche une douce parole.

— Dame ! je ne suis pas allé la chercher, elle est venue d’elle-
méme se mettre sous mon couteau.

A ce mot de couteau, Christine, qui dans l'attention qu’elle
mettait a écouter et a comprendre avait retenu son souffle, pensa
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tomber a la renverse. Cherchant un appui, sa main rencontra la
porte, qui, poussée par elle, s'ouvrit toute grande.

— Qui est 1a ? cria le patissier.

Mais Christine s’était rejetée en arriere. « Va voir », dit-il a sa
sceur.

— Qui veux-tu que ce soit, si ce n’est le vent ? dit Marguerite
prenant une lampe et avancant dans le corridor; son ceil
rencontra de suite I'ceil de Christine, un ceil égaré, suppliant. La
pauvre enfant, droite, roide, appuyée contre le mur, comme si elle
elut voulu y entrer, paraissait collée aux pierres du corridor.

— Chut ! dit cette femme, qui rentra aussitot en répétant : « Je
te le disais bien, c’est le vent... Ah ¢a ! tu n’as plus besoin de moi,
je vais me coucher, bonsoir. » Et, sans attendre la réponse de son
frere, elle sortit en toute hate, prit la main de Christine, et,
Ilentrainant avec elle, lui fit traverser sans lui parler je ne sais
combien de corridors et de chambres, lui fit monter tant de
marches, tant de marches, que, lorsqu’elles atteignirent toutes les
deux le haut de l'escalier, Christine se laissa tomber a terre,
épuisée, anéantie, mourante, en murmurant ces mots, qui eurent
peine a s’échapper de ses levres glacées : « Ne me tuez pas, ne me
tuez pas ! »

La magicienne la releva, entra avec elle dans le donjon, et, la
déposant sur un lit, lui répondit tristement : « Tu n’en vaudras
guere mieux pour c¢a, va, pauvre petite.

— Mon Dieu ! cria Christine, a qui la peur rendit de nouvelles
forces. Mais c’est affreux ! il faut aller chez le prévot, et le faire
pendre, cet homme !

— C’est mon frere ! dit Marguerite en pleurant, et, de peur que
vous ne trahissiez ce mystere infernal... je suis obligée de vous
garder... la..., en prison..., toujours...

— Toujours ! cria Christine, toujours ; et ma mere, et mon pere !
Oh !... vous n’aurez pas cette cruauté...

— Il ne vous manquera rien... dit Marguerite en se levant ; mais
songez que, si vous faites un pas hors d’ici, si un cri de vous révele
votre présence, vous étes morte.

19



Cela dit, Marguerite s’en alla et emporta la lumiere. Apres son
départ, Christine s’assit sur son lit et attendit le jour. Une pensée
forte, une résolution inébranlable succéda dans son ame a la peur
et a I'horreur qui la dominaient ; il fallait sortir de cette maison,
en sortir a tout prix. La jeune fille demanda a celui qui peut tout
de la tirer de l'horrible situation ou l'avaient jetée sa curiosité et
son insubordination ; et, raffermie, elle attendit le jour.

I1 vint. Alors Christine put examiner sa prison : c’était une
petite chambre carrée en pierre de taille ; une croisée ouvrait sur
un appul en pierre, Christine monta sur cet appui. De la, elle
découvrait tout Paris. Elle vit les tours Notre-Dame a sa gauche ;
la maison de sa meére devait étre en face ; cette croisée donnait sur
la rue, peut-étre méme était-elle située au-dessus de la boutique
de gateaux : Christine fit un cri de joie. Un éclair d’espérance
venait de luire dans son cceur.

De méme qu’il suffit d'un rayon de soleil pour faire éclore la
paquerette cachée sous '’herbe, une circonstance imprévue révele
les ames exceptionnelles, les étres hors ligne. Sous le poids d’aussi
terribles épreuves, une enfant ordinaire se fit laissée abattre ;
Christine se redressa a la vue du danger méme qui la menacait.
Dans un instant elle a tout wvu, tout calculé, tout préparé ;
seulement, 'heure d’agir n’est pas venue, elle 'attend avec ce
calme, ce sang-froid, qui donne la possibilité de réussir, car il
double les moyens au lieu de les anéantir.

Lorsque Marguerite vint lui apporter pour déjeuner un bol de
lait chaud et un petit pain, elle trouva sa prisonniere silencieuse
et résignée. Le bourdon de Notre-Dame sonnait huit heures.

— Quand reviendrez-vous ? demanda Christine.

— Pas avant ce soir, répondit Marguerite. Je sors jusqu’a la
nuit.

— Qui aide donc votre frere dans la vente de ses gateaux ?
demanda la pauvre prisonniere, dun ton dinsouciance et
d’indifférence complete.
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— Un sourd-muet, que mon frere a élevé, reste a la boutique, et
recoit 'argent pendant que mon frere se tient au four, répondit
Marguerite.

— Votre frere se tient toute la journée au four ? demanda
Christine, toujours avec la méme indifférence affectée.

— Jusqu’a deux heures. Apres, c’est le sourd-muet qui passe au
four, et mon frere ne quitte plus le devant de la boutique.

C’était probablement tout ce que voulait savoir Christine, car
apres, elle se tut, et Marguerite la laissa, en refermant la porte du
donjon a double tour ; mais Christine remarqua avec joie qu’elle
n‘emportait pas la clef. Aussitot qu’elle n’entendit plus les pas de
Marguerite sur les marches un peu vermoulues de I'escalier, elle
sembla reprendre vie. Le petit pain qu'on lui avait apporté était
enveloppé dans une feuille de papier blanc ; elle coupa cette feuille
en deux, plia chaque moitié comme une lettre ; et, sans hésiter,
sortit de ses cheveux une des grandes épingles qui en retenaient
les nattes, se piqua le doigt, en fit jaillir le sang, et, ainsi qu’elle
aurait trempé une plume dans I'encre, elle y trempa la pointe de
son épingle et écrivit :

« Oh ! pardon, mon peére ; sauvez-moi, mais de la prudence. Je
suis renfermée dans la maison aux Marmousets, ou j’ai échappé a
la mort par un miracle du bon Dieu : 'infame patissier fait ses
gateaux avec la chair des petites filles qu’il dérobe. Il y a encore
vingt enfants comme moi qui attendent leur tour ; avertissez le
prévot... De la prudence, et pardonnez-moi, vous et ma mere, le
chagrin que je vous ai causé.

» Votre fille,
» CHRISTINE. »

Elle ploya cette lettre en quatre, 'attacha avec une petite
épingle prise a son corsage, et prit la seconde feuille de papier, sur
laquelle elle traca ce peu de mots :

« Oh'! qui que vous soyez, soyez discret, et portez tout de suite
cette lettre chez M. Thomas de Pisan, rue de la Colombe, 12 ; si
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vous étes pauvre, on vous récompensera ; si vous étes riche, Dieu
vous bénira. »

Puis, enveloppant la premiere épitre dans cette seconde, elle y
Inséra en méme temps un écu a la rose, pour rendre le poids plus
lourd, et écrivit seulement, sur I'adresse, ce mot : silence. Alors,
elle monta sur 'appui de la croisée, et lanca sa double épitre dans
la rue, puis écouta, le cceur palpitant, le bruit qu’elle devait faire
en touchant le pavé.

Elle n’entendit rien. Une heure se passa ainsi, une heure
d’angoisses mortelles, d'inquiétudes impossibles a décrire. Au bout
de ce temps, il lui sembla qu'une rumeur sourde bourdonnait au-
dessous d’elle ; bientot cette rumeur grandit, et ce fut alors un
tumulte de cris, de voix, de chevaux, mais tout cela si1 indistinct,
qu’elle ne pouvait comprendre si I'on s’occupait de sa délivrance,
ou s’1l s’agissait seulement d’'une de ces disputes quotidiennes, si
communes parmi le peuple. Le bruit continuait, mais, a force
d’écouter, de préter toute son attention, Christine en était venue a
ne plus rien entendre du tout, pas méme sa respiration a elle ;
toutes ses arteres battaient, son cceur avait des soubresauts qui
lui faisaient croire a chaque instant qu’elle allait mourir. Elle
descendit de la croisée pour ne point tomber car elle avait déja des
vertiges.

Au moment ou son pied touchait le plancher, une clef tournait
dans la serrure ; par un instinct craintif et irréfléchi, Christine eut
I'idée que c’était le patissier qui venait la chercher pour la tuer, et
elle songea a se cacher ; mais, avant qu’elle ait eu le temps de faire
un mouvement, la porte s’ouvrit, et Christine se sentit serrée dans
les bras de sa mere et de son pere.

Elle apprit aussitot qu’Annonciata, accusant Marguerite de la
disparition de tous les enfants, s’était postée devant la maison du
patissier pour guetter son retour ; qu’alors elle avait vu un papier
traverser les airs et venir tomber a ses pieds, qu’elle s’en était
saisie, et I'avait porté chez M. de Pisan. Celui-ci était allé chez le
prévot, qui lui avait prété main-forte ; le patissier, ne se doutant
de rien, et ayant entendu un bruit de chevaux, était accouru sur
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sa porte, croyant voir passer un cortege, et il avait été saisi au
moment ou, présumant que le prévot désirait manger un petit
paté, il lui en présentait un.

Eugénie FOA, Contes historiques ponr jeunes filles, 1904.
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