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Nous nous parlions à peine, nos mots étaient rares, le paysage 

était si beau là-haut, qu’il parlait pour nous, au front du vaste 

promontoire dominant l’étendue de la grande cité. Et nous 

croyions que nos deux âmes engourdies après l’ascension de la 

pente abrupte s’engourdissaient encore dans un repos passager. 

Le contraire se produisit ; plus loin de la terre, plus près du ciel, ce 

fut l’éveil, et notre vie détachée d’une vallée obscure aspira tout de 

suite à de nouvelles lumières. 

L’azur, après les gris nuages, était plus pur et nos âmes aussi 

semblaient rasséréner en s’approchant du sommet altier. 

Le soleil a crevé l’horizon sombre changeant momentanément 

la tristesse des choses en une gloire septentrionale, l’astre roi 

sombrera bientôt, mais avant de mourir dans une mare de sang 

luisant qu’il fige sur le plat-bord du monde, semble-t-il, de ses 

rayons obliques, il nous jette un adieu de son regard de feu 

sempiternel. 

Vois, du haut de cette citadelle unique, la ville qui prie, une 

rumeur s’élève plaintive et lointaine, les Angélus annoncent la fin 

du jour, le fleuve se recueille et le vaisseau accroché au quai 

solitaire semble tirer sur ses câbles tel un être qui comprendrait 

l’emprisonnement d’une jalouse liberté. 

Nous ne nous parlons plus, nous demeurons muets en face et 

au-dessus de la terre et des ondes, puisque tout parle à notre 

place. 

Le soleil est disparu, l’étoile du soir surgit de ses champs bleus. 

L’onde fuit toujours. Ta main tremble. Partons. Dieu est partout. 

La nuit sourit à ton sourire. Le rêve se penche vers nous comme 

une rose blanche que jetteraient les anges de leurs balcons fleuris. 
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Beau soir, ta beauté tardive remplace celle du jour dont la 

flamme s’est éteinte comme une âme lassée d’habiter le même 

corps ; mais, plus tôt ou plus tard, tout se succède et tout fuit pour 

revenir, tu passeras comme le jour, et comme le jour aussi les 

heures que tu emportes feront place à la dernière vers laquelle 

nous marchons et, sans bien le comprendre, puisque l’espérance 

nous entraîne vers l’avenir, nous courrons donc après l’instant 

ultime qui sera témoin de notre dernier soupir. 

Beaux soirs futurs qui ressemblerez à celui-ci, acceptez 

d’avance mon suprême salut, quand tant d’autres humains 

pourront vous contempler d’un regard aussi content que le mien. 

Je remercie d’un cœur serein la paix nocturne qui descendra sur le 

sable de mon ultime refuge ! 
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