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Parmi ces fortes populations que le Tyrol montre avec fierté, soit dans
ses vallées fertiles, soit sur le penchant de ses roches abruptes et de ses
Alpes Juliennes, 1l n’en est aucune qui, plus que celle de Zillerthal, ait
autant d’énergie, de poésie et d’ardeur. Le Zillerthal, aussi, c’est le jardin
du Tyrol ; c’est la contrée heureuse ou la vigne serpente en festons, ou
devant chaque porte s’arrondit le dome épais du noyer ou du chataignier,
la contrée qui s’honore de sa ville de Zell, Zell connue pour sa belle féete
patronale !



Le jour de cette féte avait, en renaissant, ramené le concours annuel
et accoutumé des danses, des chants d’allégresse. Toute la jeunesse
d’Inspruck était accourue, de méme que les habitants des villages voisins.
Il fallait voir, d'un coté, les riches bourgeois, les étudiants a la tournure
pittoresque, les officiers au blanc uniforme ; de l'autre, les patres
endimanchés, les hardis chasseurs au chapeau conique garnis de rubans ;
les jeunes filles vétues d'une large camisole blanche et d'une jupe d'un
bleu foncé avec un fichu noir sur la poitrine et un chapeau d’homme sur
la téte. Les hourras se croisaient; derriere les immenses roches
dolomites, aux pointes acérées et ciselées, partaient des refrains aux sons
aigus ; et ces refrains, emportés par 'écho des montagnes, en éveillaient
d’autres qui y répondaient exactement. C’était comme une chaine vocale
qui se suivait a travers 'étendue sans interruption et sans discordance.
Les voix males et les voix de femmes s’unissaient dans la méme
expression de joie. Les vocalises prenaient dans la vibration de I'air un
ensemble harmonieux, qui se trouvait transformer tout un pays en une
salle de concert, et c’était quelque chose de charmant que d’entendre ces
chanteurs, inconnus les uns aux autres, se confondre en un méme
sentiment par les mélodies nationales.

Mais sur la place principale de Zell, toute sablée et ceinte de verdure,
c’était bien un autre tableau! La foule s’y pressait; les amis y
cherchaient leurs amis ; les paroles vives et allegres s’y échangeaient ; les
danseurs fixaient d’avance leur choix. Un orchestre, composé des
meilleurs musiciens du pays, préludait aux accords nourris qui allaient
faire tournoyer les couples infatigables. Le plaisir présent se doublait du
plaisir futur.

Tout a coup 1l se fit parmi les musiciens une sorte d’agitation. Le
principal d’entre eux, le premier violon, venait de recevoir avis que son
fils était tombé dangereusement malade a Hull. Ce pauvre homme
s’efforca de contenir son chagrin et de modérer les larmes qui débordaient
de ses yeux.

— Puissé-je arriver a temps !... murmura-t-il. Et sans songer méme a
remettre son violon dans I'étui, il descendit précipitamment de I'estrade.

2



Bientot il eut disparu a travers les flots de la multitude qui s’ouvraient
respectueusement devant lui.

L’orchestre se taisait ; une certaine émotion pesait sur 'assemblée ;
et d’ailleurs, on se demandait avec inquiétude comment 'on pourrait se
passer de maitre Miller et de son habile archet.

Cependant, a quelques pas de l'estrade, il y avait sur un banc de bois
un jeune homme de quinze ans environ et une vieille paysanne. Ce jeune
homme, d’une constitution plus fréle, plus délicate qu'on ne le remarque
habituellement chez les Tyroliens, portait sous ses cheveux blonds et sur
son visage pale, et d'un ovale allongé, ce caractere particulier aux étres
distingués que tourmente le feu intérieur du génie. La pensée brillait
dans ses grands yeux azurés et elle contractait les coins de sa bouche fine.
Jusque-la, presque indifférent au spectacle de la féte qui s’agitait devant
lui, 1l était resté dans une immobilité contemplative ; mais apres
I'incident que nous venons de rapporter, il avait témoigné une animation
Inaccoutumée, et méme, sans spécifier ou peut-étre sans s’expliquer son
intention, 1l s’était levé comme par un soubresaut, quand la vieille
paysanne le retint en lui disant :

— Quelle est donc ton idée, mon petit Léopold ? Ne te trouves-tu pas
bien ici !

— Mere, mere, répondit le jeune homme avec une vivacité douce, vous
ne pouvez vous douter de ce qui se passe en moi.

— Par tous les saints du paradis, mon enfant, je ne m’en doute pas.
Mais ce qu’il y a de certain, c’est que jamais tu ne m’as paru plus agité,
méme aux jours ou je soignais ta faiblesse, ou je combattais en toi la
fievre. Ah ! tu m’as donné bien du mal, depuis que, moi pauvre veuve, je
t’al recueilll apres la mort de la voisine Catherine Pfeiffer, une autre
veuve aussi et mon amie...

— Je n’al pas oublié vos bienfaits, mere Schwartz, et jose dire que je
me suis toujours efforcé de m’en montrer digne.

— Avec ¢a, pourtant, tu n’as pas de gout pour le travail des champs et
tu t’ennuies a garder nos chevres.

— Ah ! si vous saviez...



— J’entends. M. Léopold préfere a sa besogne le métier de ménétrier,
et jamais 1l n’est plus content que lorsqu’il tient son violon. La belle
occupation pour un homme !

— Mere, vous me désespérez ; car je n'oseral plus vous dire ce que
javais dans I’ame.

— Dis toujours, fit la bonne femme, se radoucissant a la vue d’'une
expression de chagrin sur les traits de son fils adoptif.

— Non, 1l me semble que vous rirez de moi, ou bien que vous
m’accuserez d’orgueil. J’ail con¢u un projet.

— Lequel ?

— Voyons, voyons, dit un gros homme au visage rebondi, ’aubergiste
Frickmann, qui avait son domicile en face de celui de la veuve et était
avec elle en termes d’amitié ; voyons, de quoi s’agit-il ? Vous avez l'air
d’étre ailleurs qu’a une féte, voisine.

— Ah ! dame, ca n’a rien d’étonnant ; ce Léopold ne parle qu’a mots
couverts.

— Hein ? mon garcon, aurais-tu des secrets, a ton age ?... et surtout
des secrets que tu ne puisses confier a la brave mére Schwartz ?

— Monsieur Frickmann... balbutia le jeune homme en baissant les
yeux.

Puis, comme §’1l sortait d’'un songe, ou plutét comme s’il obéissait a
une voix intérieure, Léopold saisit fortement 'aubergiste par la main, lui
désigna sur son banc la place qu’l laissait libre, et dit d'un accent
vibrant :

— Je vous en prie, maitre, tenez compagnie a ma mere pendant que je
seral absent. Je ne vais pas loin d’ici.

Et sans laisser a aucune objection le temps de se produire, 1l s’élanca
vers l'estrade, en gravit rapidement l'escalier, arriva au milieu des
musiciens et s’empara du violon de Miller en s’écriant :

— Celul qui est parti sera remplacé !

— Remplacé ?... Par qui ? demanda un des musiciens.

— Par moi ! répondit fierement Léopold.



Un rire général, un rire fou suivit ces deux mots. Des artistes exercés,
des hommes de qui I'état avait toujours été de tenir un archet ou de
souffler soit dans une fliite, soit dans une clarinette ou un trombone, ne
pouvaient guere s’expliquer autrement que comme de la démence, ou tout
au moins une prétention inadmissible, 'audace de ce jouvenceau a
Iaccoutrement rustique. Il n’y eut pas jusqu’au chapeau chinois et a la
grosse caisse qui, malgré leur infériorité musicalement sociale et la
modestie de leurs fonctions habituelles, ne se renversassent d'un air
pédantesque et avec des éclats de rire qui ressemblaient a des
vociférations.

En ce moment, ou Léopold eGt pu et di étre écrasé sous cette
avalanche de dédain, il sentit son courage grandir par la nécessité et se
fortifier de toute 1’énergie d'une décision formelle. Il attendit que la
rumeur se fat éteinte ; et alors levant a la fois le bras qui tenait le violon
et le bras qui tenait 'archet :

— Messieurs, dit-il, je n’aurais pas eu 'audace de me présenter ici, a
la place du musicien qui vient de vous quitter, sije ne croyais étre capable
de remplir sa partie. Dieu merci, I’étude et la passion de mon enfance ne
peuvent m’avoir trompé. Le ciel qui me juge sait si je ne suis quun
misérable vaniteux.

La-dessus, le chorus des exclamations recommenca, accru du
bourdonnement railleur des voix de la foule :

— Bravo ! bravo ! — Bien parlé ! — Le jeune homme s’apprécie lui-méme.
— S’il manque de talent, 1l ne manque pas d’aplomb. — A la porte,
lorgueilleux ! — Chassez-nous ce drole ! — Allons, la musique ; jouez-nous
la valse des Alpes ! — Finissons-en. — Renvoyez ce patre a ses vaches !...

Et, parmi ces clameurs, on elt entendu aussi les accents lamentables
de la veuve Schwartz qui s’accrochait en pleurant aux parois de 'estrade,
malgré les efforts de maitre Frickmann pour la retenir ou pour calmer
ses craintes.

— Mon pauvre enfant ! s’écriait-elle. SGirement il est devenu fou. A son
age, mon doux Jésus !



Nous ignorons quelle elt été I'issue de toute cette contestation si un
homme d’un extérieur grave et majestueux, et de qui la poitrine portait
en décorations nombreuses les emblemes visibles de [I'illustration
personnelle, ne se fit avancé et n’elit dit, d'un ton qui ne permettait pas
de réplique :

— Comment peut-on condamner ainsi 'action de ce jeune homme ? 11
demande a jouer parmi vous : y a-t-il la rien de coupable ? Et d’ailleurs,
savez-vous d’avance s’1l n’est pas digne d’occuper un rang a coté de vous ?
Vraiment vous me feriez croire que vous avez peur de la comparaison.

Ces paroles séveres produisirent un effet puissant et sur les musiciens
et sur le public. Les premiers se turent, afin de ne point paraitre jaloux
du nouveau venu ; et quant a la foule, passant avec sa mobilité ordinaire
de I'ironie a une curiosité impatiente, elle attendit un prodige.

Le silence s’était fait, — un silence imposant.

Léopold comprit qu’il lui fallait en profiter.

Il appuya I'archet sur les cordes et joua un andante large, pris dans le
début de la Symphonie pastorale de Beethoven. Les notes sonores et
justes vibraient en traversant toutes les ames et en faisant battre tous
les cceurs. On elt dit que c’était la multitude méme que Léopold tenait
entre ses mains, immense instrument d’ou il détachait ses accents a la
fois majestueux et limpides. Et plus la mélodie croissait en marchant vers
les dernieres mesures, plus croissait aussi 'émotion générale. Il n'y avait
plus d’orchestre, plus de danse, plus de féte : il y avait une jeune téte
couronnée dune auréole de génie, et sur laquelle tous les regards
s’étaient fixés sans pouvoir s’en détacher un instant. Ce que Léopold
jouait, ce n’était méme plus 'ceuvre du maestro sublime, c’était la pensée
de tous, saisie et rejetée a tous. On admirait trop pour pouvoir applaudir.

L’enthousiasme se produisit avec le dernier coup d’archet. Mais
Léopold n’en jouit pas : 'émotion I'avait vaincu : la nature ne lui avait
compté de forces que dans la mesure nécessaire pour conquérir un
triomphe. Apres cela, il était brisé.

Quand il reprit 'usage de ses sens, i1l se trouva dans l'arriere-piece
d’'une sorte de café-estaminet ou on I'avait porté et posé sur un grossier
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divan. En rouvrant les yeux, 1l apercut d’abord la veuve Schwartz, puis
Frickmann et, un peu plus loin, '’homme a la parole imposante qui avait
dompté les passions hargneuses des gens de l'orchestre et la frénésie de
la foule.

— Dieu soit loué !... s’écria la veuve. Voila mon enfant qui renait !

Et elle unit le rire aux sanglots.

— Mon enfant d’adoption ! mon fils bien aimé !... Ah ! que tu m’as donc
fait peur ! J’avais raison de blamer ta musique, et je 'aurais blamée plus
encore sl javais su comme elle peut rendre malade. Cest fini, il est
guéri !... Mais voyez donc, M. Frickmann, et vous, monsieur, voyez aussi
combien 1l est pale. S'il y a de la raison a se mettre dans un état pareil
pour le plaisir de jouer du violon !... Est-ce que ¢a ne vous semble pas une
folie, a vous, mon voisin, et a vous aussi, monsieur ?

L’aubergiste secoua affirmativement la téte ; mais I'autre témoin
invoqué la secoua négativement.

— Voisine, dit Frickmann, je partage votre facon d’envisager les
choses. Je donnerais toute la musique du monde et les musiciens par-
dessus le marché pour une bonne auberge bien achalandée ou un beau
troupeau de bétes a cornes...

— Pardon, monsieur, interrompit le témoin, avec son sourire grave.
Vous modifieriez, je pense, votre langage, si vous saviez que vous avez
devant vous le maitre de chapelle de S. M. le roi de Baviere.

Frickmann resta bouche béante. Pour lui, ce n’était pas la qualité de
maitre de chapelle qui était la chose imposante, mais bien ’honneur
d’appartenir a un roi. Vivre pres d’'un roi, c’est étre quelque peu Majesté
sol-meme.

Léopold tendit les deux mains au maitre de chapelle et leva vers lui
ses yeux fixes. Il le contemplait, il I’étudiait et semblait aspirer le talent
sur sa physionomie expressive.

— Ah ! murmura-t-il, vous étes donc un grand musicien !... Quand vous
avez parlé a la foule, yai1 senti cela ; j’ail senti que je vous aimais déja.

Le maitre de chapelle lui pressa les mains a son tour.

— Et mo1 ? dit la mere Schwartz avec un soupir, il m’oublie !...
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— Vous oublier !... s’écria Léopold. Il ne faudrait pas que jeusse un
souffle de vie ; 1l faudrait que toute pensée fut glacée dans mon cceur.
N’étes-vous pas celle qui a recueilli dans son berceau abandonné le
pauvre petit orphelin, qui’a emporté en le réchauffant contre son sein et
qui lui a donné le pain de la vie ? Tout ce que je suis, je vous le dois. Mais,
0 mere, rappelez-vous aussi les aspirations de ma jeunesse, mes désirs
inconnus, les réves qui m’'inquiétaient et m’oppressaient, cet ennui vague
que je ne pouvais dompter, jusqu’au jour ou les concerts des oiseaux dans
nos bois et les accords de l'orgue dans I'église me révélerent cet art
sublime qui a été ma consolation et ma force, cet art que j’ai da deviner,
faute d’'un maitre, d’'un guide.

— Eh quoi ! dit I'étranger, vous n’avez pas eu de maitre ?

— Il n’y a ici, répondit le jeune homme en souriant, que des patres, des
chasseurs et des laboureurs.

— O merveille ! c’est par ses seuls efforts qu'il est arrivé a ce point ol
le génie tient presque lieu de talent !... Léopold, mon ami, mon cher
enfant, Dieu vous a doué, et vous seriez coupable de ne pas utiliser vos
admirables dispositions. Vos pensées vous débordent, elles doivent étre
réglées ; votre main a une ardeur fébrile, il s’agit de la rendre habile et
sure ; vous étes né musicien, il faut devenir un virtuose. Confiez-vous a
moi ; je compléterai le miracle. Il faut me suivre a Munich ou je retourne.

— O ciel !... g'écria la veuve. Vous me prendriez mon enfant !

— Pour vous le rendre grand et célebre.

— Jamais ! jamais !

— Femme, dit séverement le maitre de chapelle, vous n’avez pas le
droit de vous opposer aux desseins de Dieu sur ce jeune homme.

— Mais, monsieur, c’est moi qui I'ai élevé, il 'avoue lui-méme ; depuis
quil se connait, il ne m’a point quittée. Vous ne voudrez pas me
Parracher ! Il n’y consentirait pas lui-méme. Oh ! n’est-ce pas, Léopold,
tu ne me quitteras pas ?

Et la veuve avait pris une attitude suppliante. Léopold s’élanca vers
elle ; leurs larmes se confondirent.

— Non, dit-1l, je n’aurais pas ce courage.
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— Je savais bien !... dit la mere Schwartz en se retournant d'un air
triomphant vers I'étranger.

Mais elle fut saisie d’effroi quand elle lut le regret sur les traits de
Léopold qui était retombé dans le silence.

— Kcoutez, dit alors le maitre de chapelle, 1l convient d’agir
sérieusement : je n’ignore pas que lI'ame résiste volontiers au
saisissement d'une surprise, et que notre premier mouvement, lorsqu’on
menace notre bien, est d’étendre la main pour le retenir. Cependant la
réflexion, plus généreuse, peut corriger cet emportement de la passion.
Réfléchissez-y donc : vous avez donné a ce jeune homme le pain de la vie,
c’est vral ; mais est-ce une raison pour tuer en luil une vocation réelle et
profonde ? Ah ! ma chere dame, vous lui auriez rendu un facheux service.
Vous auriez nourri son corps et étouffé son intelligence. Je vous le dis,
vous n’avez pas ce droit, pas plus que ne I'eurent les parents du berger
Giotto quand le peintre Cimabué emmena cet enfant pour en faire son
éleve favori. Songez que joffre a Léopold la fortune et la gloire, qui vaut
mieux encore, et ne vous opposez plus a ce qu’il me suive.

— Au fait, monsieur n’a pas tort, dit 'aubergiste qui avait dressé
Poreille au mot de fortune.

La veuve fit alors une priere pour invoquer Dieu et lui demander le
calme qui rend le jugement sain et droit. Puis, maitresse d’elle-méme,
elle revint vers Léopold et lui dit en lui prenant la main :

— Cher petit, va et sois heureux !

— Moi, moi m’éloigner !... s’écria-t-il avec un sanglot.

— QOui, puisque Dieu le commande. Sois heureux par ton travail.
Quelquefois, jespere, tu penseras au village de Duchs, n’est-ce pas ? Tu
penseras a celle qui se sera endormie en priant pour toi et en murmurant
ton nom.

— Ah ! c’est impossible.

— Pars, Léopold. A présent, je te l'ordonne, moi, ta mere adoptive. Mais
va, va vite ; car je pourrais faiblir.

— Femme, dit le maitre de chapelle, votre sacrifice sera un jour
récompenseé.



— Il T’est déja... répondit la veuve en posant la main sur son cceur.
Au bout de quelques minutes, une chaise de poste emportait Léopold
et son protecteur dans la direction de Munich.

11
LA SYMPHONIE PASTORALE

Un long intervalle de quinze ans s’était écoulé.

La nuit enveloppait de ses ombres le paisible village de Duchs,
cachant au loin les clochers de Zell et 'abrupte paroi de Gerlos.

Les routes étaient désertes ; les troupeaux avaient regagné I'étable en
faisant retentir leurs clochettes; toute une population simple et
laborieuse se livrait au sommeil et gotitait ce repos qui vient délasser les
membres et rafraichir 'esprit. Une brise légere courait de chaume en
chaume, de chalet en chalet, et agitait doucement le feuillage des
chataigniers touffus.

La lune, en se levant radieuse, découpa vivement les angles des
maisons rustiques, et les étoiles scintillantes percerent la profondeur de
I'infini.

Une voiture fit retentir la rue principale pavée de cailloux tranchants
et de petits fragments de roche. Elle s’arréta devant 'auberge tenue par
maitre Frickmann que le postillon n'eut pas de peine a éveiller.
L’aubergiste apparut sur le seuil de sa porte, tenant d'une main un
flambeau, et, de l'autre, se frottant les yeux, mais alléché par
I'importance présumée du voyageur qui venait lui demander ’hospitalité.

—I1 est bien tard, monsieur, dit-il ; c’est toute une affaire de préparer
un appartement et un souper a cette heure indue.

Le voyageur, homme a la taille mince et élancée, sauta hors de sa
volture en répondant, d'un air préoccupé :
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— Je n’ai besoin que d'une chambre donnant sur la rue. Quant au
souper, ne vous en inquiétez pas. Je n’ail pas faim. Faites-moi chauffer
seulement du café.

Frickmann tourna les talons, apres avoir établi le voyageur dans sa
chambre ; et i1l maugréait entre ses dents :

— C’est bien la peine de se déranger pour une si chétive pratique !

Au bout de quelques minutes, il revint avec le café. L’étranger avait
ouvert la fenétre, et, appuyé sur le balcon de bois, il contemplait fixement
une chaumiere située en face et dont la croisée unique, a étroits losanges,
était en grande partie masquée par un rideau de lierre. Il était la, grave,
méditatif, et il tressaillit lorsque maitre Frickmann, qui 'avait appelé
vainement : « Monsieur ! monsieur ! » fut obligé de lui toucher légérement
le bras.

— C’est bien, dit-1l, je vous remercie de votre diligence. Je reconnaitrai
VOS soins.

— Il est tout chaud, monsieur..., premiere qualité.

— Dites-moi, voici en face un assez joli chalet...

— Ca ? une bicoque, sil vous plait.

— Pardon ; cela dépend de la maniére dont on voit les choses. A qui
appartient cette maison ?

— Ah ! par exemple, monsieur ! sauf votre respect, voila une dréle de
question. Qu’est-ce que c¢a peut vous faire d’apprendre que la bicoque —
ou le chalet — appartient a une bonne vieille qui s’appelle la veuve
Schwartz ?

L’étranger ne put réprimer un mouvement brusque. Il joignit les
mains et contempla le ciel.

Maitre Frickmann commencait a craindre d’avoir vendu I'hospitalité
a un fou. En conséquence, sans plus de retard, il alla réveiller ses garcons
Fritz, Peterz et Grégoire pour avoir en eux aide et assistance dans le cas
ou le voyageur se livrerait a de nouvelles excentricités.

Celui-ci se fortifia en buvant quelques cuillerées de café ; puis il ouvrit
sa malle et en tira un violon.
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— C’est toi, dit-il, noble instrument, c’est toi qui as été le bonheur, le
soutien, la gloire de ma vie ; c’est avec tol que j’al conversé, avec toi que
j’al supporté les luttes du monde ; c’est sur ton bois noirci par la vétusté
que sont tombées parfois mes larmes de découragement, comme aussi
mes larmes de triomphe. Ami précieux, compagnon inséparable, prends
ta voix la plus mélodieuse, mets ton ame sur tes cordes vibrantes, et porte
cette ame pure au chevet de la pauvre vieille femme endormie. C’est pour
tol que jal quitté ma seconde mere, c’est par toi que je veux lavertir
qu'elle a toujours un fils. Parle et chante, 6 mon violon ! dissipe les
ombres de la longue nuit et les amertumes de 'absence.

Il s’approcha de la fenétre. La, debout contre la saillie du balcon, il se
mit a jouer 'andante de la Symphonie pastorale.

Dans le silence de la nature, la puissante mélodie qui ne rencontrait
pas d’obstacle faisait vibrer I'air, et le vent 'emportait jusqu’aux limites
de l'horizon. L’on elt dit cette nuit mystérieuse et sainte, cette nuit de
Noél, ou les cieux s’ouvrirent pour laisser descendre sur la terre le chceur
des anges chantant 'hosanna.

Admirable, étrange concert ou il n’y avait pas d’autres auditeurs que
les échos du village...

Et cependant, il semblait que cette sublime mélopée avait eu le
pouvoir de réveiller quelques-uns des humbles habitants. Ca et la
pointait une lumiere indiquant le mouvement, la vie, 'attention.

En ce moment, une fenétre s’ouvrit dans 'ombre a la maison en face.
Une forme lente, indécise, qui ne se dessinait sur le cadre de 'obscurité
que par ses blancs vétements, parut a cette fenétre et s’y appuya avec des
mains tremblantes et en laissant échapper ces paroles :

— O mon Dieu ! mon Dieu ! c’est lair qu’il jouait sur son violon, mon
pauvre enfant ! O mon Dieu, ¢’était ainsi qu’il jouait autrefois quand nous
étions heureux ! O mon Dieu ! est-ce son Ame qui redescend sur la terre
pour m’appeler dans le ciel ou 'on est si1 bien ?

Mais le violon s’était tu. De 'autre coté de la rue, une voix répondit
par ce cri de tendresse :

— Ma meére ! ma mere !... Soyez bénie, vous qui m’avez reconnu !...
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On nous a dit que le virtuose avait voulu rester dans le village de
Duchs jusqu’au jour ou la bonne veuve ett clos ses yeux. Il avait conquis
la fortune, 1l avait savouré la gloire : mais le bonheur et la paix étaient
demeurés au village.

Alfred DES ESSARTS, 1. 'Gme du violon et autres nouvelles, s. d.
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