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Charles-Ferdinand Ramuz a eu de très grands torts. Et d’abord 

celui de naître suisse. Naître suisse ou belge, ou canadien, quand 

on s’exprime en français, constitue (à moins que quelque mode ne 

s’en mêle) une sorte de péché aux yeux du Paris des lettres qui 

bâtit les renommées. 

En second lieu, Ramuz n’a jamais rien fait pour « se pousser ». 

D’un naturel timide et fier, peu enclin aux flagorneries comme aux 

rodomontades, il eut l’outrecuidance de se replier, à l’âge de 

trente-cinq ans, dans son pays de Vaud natal qu’il n’allait plus 

quitter, sans pour autant faire de son village une métropole à 

penser comme Giono – qui lui doit tant. 

Ensuite, il a contre lui la matière même de ses livres, tout 

entiers consacrés à la terre vaudoise, à ses paysans, à leur dure et 

modeste vie quotidienne : c’est peu pour séduire un public 

désormais « urbanisé » jusqu’aux moelles et qui n’entend plus 

goûter la nature que comme une annexe des vacances, 

soigneusement organisée et consommable en tranches 

saisonnières. 
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Enfin, inséparable de cette matière qui l’a en quelque sorte 

secrétée, il y a la manière d’écrire de Ramuz, il y a son style. Ce 

style d’une rudesse volontaire, sans référence aucune à l’écriture 

classique serait, selon certains, l’élément le plus propre à 

décourager le lecteur. 

Et voilà pourquoi Charles-Ferdinand Ramuz, grand écrivain 

d’expression française et sans doute le plus puissant qu’ait vu 

naître la Suisse romande, n’a ni la place dans notre littérature ni 

la renommée auprès du public que son génie devrait lui assurer. 

Vingt ans après sa mort, il paye encore la rançon de sa totale 

originalité. 

Cette originalité ne lui a pas été acquise du premier coup, elle 

a été le résultat d’une expérience et d’une réflexion, le fruit d’une 

conquête méthodique par le nettoyage et le retour au fondamental. 

Sans doute y avait-il chez lui, au départ, des tendances 

profondes qui cherchaient à se délivrer. Dès son premier livre (Le 

Petit Village, recueil de poèmes publiés en 1904), il s’expliquait et 

s’excusait : « (L’auteur) cherchait une forme qui fût maladroite, un 

peu rude et hésitante, comme cela même qu’il avait la trop grande 

ambition de vouloir peindre. » Et lorsqu’en 1909, il publie Le 

Village dans la montagne, il n’entend offrir autre chose que « le 

simple tableau quasi didactique de la vie d’un village de l’hiver à 

l’hiver à travers les saisons ». Ces deux déclarations sont 

capitales, car elles nous livrent la clé et jusqu’aux maîtres-mots 

(maladroite, un peu rude, hésitante, le simple tableau) de la 

tentative ramuzienne. 

Cependant, le grand Ramuz de la plénitude et de 

l’aboutissement n’est pas là, et il ne lui faudra pas moins de dix 

livres pour y atteindre. Dix livres d’« apprentissage », qui 

s’échelonnent sur un rythme régulier, entre 1904 et 1914. En 

1902, poussé par l’irrépressible vocation, il est parti pour Paris, 

avec son bagage d’études classiques et la conviction qu’on ne peut 

devenir écrivain français qu’à Paris. Il a mariné dix, douze ans 

dans la grande marmite de la capitale, près des littérateurs et des 

artistes, mais non point avec eux de toutes parts – car il se sent 

très vite en exil, et, comme le dit la chanson, « quand on est de la 

montagne, on ne peut jamais l’oublier ». Et puis un beau jour, 

Paris lui ayant enseigné précisément ce qu’il ne devait pas être, ce 
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qu’il pourrait ne pas être, il s’en est retourné au pays, puiser l’eau 

claire et rude des fontaines originelles. Le temps de publier Raison 

d’être et Adieu à beaucoup de personnages, deux livres qui 

marquent la rupture avec la production antérieure, et le voilà 

parti pour la saison des chefs-d’œuvre. Le mot n’est pas trop fort, 

en effet, pour désigner ces grandes épopées rustiques (« Ramuz est 

un paysan qui a la tête épique », a dit Henri Pourrat) que Ramuz 

va publier coup sur coup, pendant une douzaine d’années, et dont 

les plus achevées sont peut-être La Guérison des maladies (1917), 

Les Signes parmi nous (1920), La Séparation des races (1923), et 

surtout, inoubliables, fascinantes, La Grande Peur dans la 

montagne (1926) et La Beauté sur la terre (1928). 

Suivra une période de repliement et de méditation, d’où 

sortiront des essais comme Besoin de grandeur ou Taille de 

l’homme, et pendant laquelle on surprend comme un fléchissement 

de l’inspiration romanesque. Mais Derborence (1936) et Si le soleil 

ne revenait pas (1939) sont admirables. 

« Comme Chesterton et comme Claudel qui, eux aussi, tiennent 

la sphère quand ils parlent, je le trouve surtout catholique », écrit 

Charles Albert Cingria de Ramuz. Catholique : entendons ici 

universel, rendant compte, à travers son coin de terre, de toute 

terre, de tout homme. Ce serait donc lourdement errer que vouloir 

l’annexer au régionalisme. Chez lui, nul souci du pittoresque ou 

du savoureux, comme il en va trop souvent chez les écrivains de 

terroir. Et même il ne cesse pas « d’avoir recours au réalisme pour 

corriger le pittoresque », car ce qui lui importe, c’est d’être vrai 

jusqu’à la nudité, d’atteindre une réalité où seuls subsistent les 

instincts et les sentiments élémentaires et éternels, « la faim, la 

soif, le froid et le chaud, l’amour et la mort ». Encore faut-il 

prendre garde au sens que peut avoir le mot de réalisme dans des 

romans qui sont « tout ensemble et à la lettre, drame et épopée, 

tableau d’observation minutieuse et poème lyrique ». Car, dit 

admirablement Ramuz, « exprimer, c’est agrandir ; mon vrai 

besoin est d’agrandir ». Et par là, il apparaît bien que sa démarche 

est une démarche poétique et que son vrai problème a été celui du 

style. 

Il s’est proposé d’être écrivain français en demeurant homme 

de terroir. Et pour ce faire, il a voulu utiliser non le français 
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classique, qu’il avait appris à l’école, mais un langage qui fût à 

l’image de la terre et des hommes qu’il peignait. En fait, Ramuz a 

été le premier romancier à écrire des livres entièrement en langue 

parlée, à faire de la langue parlée un style. Mais il l’a fait en 

paysan du langage, à partir d’un mode de vie devenu parole, et 

non en intellectuel. Quand on écrit en langage parlé, il ne faut 

plus fréquenter les salons littéraires. Ramuz l’a bien compris, qui 

a coupé les ponts pour vivre son style, se confondre avec lui. 

Ramuz a confié aussi qu’il s’était formé chez les peintres. Et de 

fait, « tout le temps qu’on le lit, c’est comme si on tournait les 

pages d’un livre d’images ». De même, réfléchissant à son art, ce 

sont, curieusement, des phrases de peintres qui nous viennent à 

l’esprit. Celle de Cézanne (qu’il a si bien compris) : « Le peintre 

doit redouter l’esprit littérateur, qui le fait si souvent s’écarter de 

sa vraie voie – l’étude concrète de la nature – pour se perdre trop 

longtemps dans des spéculations intangibles. » Ou celle de 

Gauguin : « La barbarie est pour moi un rajeunissement. Je me 

suis reculé bien loin, plus loin que les chevaux du Parthénon, 

jusqu’au dada de mon enfance, le bon cheval de bois. » C’est que 

Ramuz écrit comme on peint. Du peintre il a l’amour du concret, le 

goût du détail révélateur, du motif, le goût des portraits aussi, 

portraits de gens et portraits de choses, et le désir presque 

maniaque de « faire toucher du doigt » ce qui est. Mais aussi sa 

technique d’écriture est picturale : le dessin d’abord, à grands 

traits, puis la couleur, le travail du pinceau, et tantôt il va à larges 

envolées, et tantôt il progresse par petites touches, et l’on croyait 

qu’il en avait fini, mais le voici qui revient sur un détail, souligne 

un trait, confirme une couleur, ne se lasse pas de se répéter. Sa 

conscience est d’un artisan, c’est-à-dire d’un homme qui peine avec 

art. Et d’ailleurs, dit Jean Paulhan, « il voit comme personne. Il 

voit si perçant qu’il n’a pas besoin de regarder ». C’est un 

visionnaire méticuleux. 

Mais cette méticulosité, qui n’est que tendresse appliquée, 

désir de voir êtres et choses bien à leur place, n’a rien de 

fastidieux ni de lassant. C’est qu’elle est soulevée par une 

adhésion passionnée à tout ce qui existe, par un lyrisme qui est 

lyrisme de l’attention : ainsi suivons-nous, envoûtés, comme un 

roman d’aventures le déroulement de l’humble quotidienneté. Rien 
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n’est plus éloigné des « réalistes » et des « populistes », de leur 

décalcomanie appliquée au réel selon les principes d’une idéologie. 

Point d’idéologie chez Ramuz. « Les idées, a-t-il écrit, sont un 

complet de confection que l’homme jette sur sa personne. » Peintre 

de plume, il veut que rien ne s’interpose entre celui qui peint et ce 

qu’il peint. Sinon l’Amour. Car « rien ne naît que d’amour et rien 

ne se fait que d’amour ; seulement il faut chercher de connaître 

tous les étages de l’amour ». 

Un attachement païen à la terre, au visible, une foi dans la 

beauté qui est « la vérité de la vie », voilà ce qu’exprime son œuvre 

forte et salubre. Et cette possession du monde, cette fusion 

presque panthéiste à laquelle Ramuz nous convie, il compte pour 

la réaliser sur les pouvoirs de la parole, une parole maîtrisée, 

ordonnée selon les rythmes de la vie élémentaire et selon les lois 

de l’amour. 

« J’étreindrai la langue et, la terrassant, lui ferai rendre gorge. 

Alors, m’obéissant, tout me sera donné, le ciel, la mer, et les 

espaces de la terre, et tout le cœur de l’homme. » 

 

Luc DECAUNES. 

 

 

« Qu’il existe un jour un livre, un chapitre, une simple phrase, qui 

n’aient pu être écrits que chez nous, parce que copiés dans leur 

inflexion sur telle courbe de colline ou scandés dans leur rythme 

par le retour du lac sur les galets d’un beau rivage, quelque part, si 

l’on veut, entre Cully et Saint-Saphorin, – que ce peu de chose voie 

le jour, et nous nous sentirons absous. » 

 

C.-F. RAMUZ. 

 

 

Œuvres essentielles 

 

AIMÉ PACHE, PEINTRE VAUDOIS. – Les débuts d’un jeune peintre qui 

se cherche, partagé entre son cœur et son art, et qui trouvera 

sa vérité en peignant les choses et les gens de sa terre natale.  



6 
 

LA GRANDE PEUR DANS LA MONTAGNE. – Épopée collective d’un 

village dont la population sera détruite pour avoir voulu passer 

outre les interdits de la montagne. 

LA BEAUTÉ SUR LA TERRE. – L’arrivée de Juliette – la beauté – dans 

un petit village de pêcheurs, au bord du lac de Genève, va 

troubler l’ordre quotidien de la communauté et causer le 

malheur de ceux qu’elle a fascinés. 

DERBORENCE. – Un berger est resté deux mois enfermé sous une 

avalanche de rochers ; et quand il en est sorti, il avait perdu 

l’habitude de vivre avec les autres hommes. Alors il a voulu 

retourner aux pierres et celle qui l’aime le suivait... 

 

 

Études sur Charles-Ferdinand Ramuz 

 

DUNOYER (Jean-Marie), C.-F. Ramuz, peintre vaudois, Lausanne, 

Rencontre.  

GUERS-VILLATE (Yvonne), C.-F. Ramuz, Paris, Buchet-Chastel. 

GUISAN (Gilbert), Charles-Ferdinand Ramuz, Paris, Seghers (coll. 

« Poètes d’aujourd’hui »).  

PAULHAN (Jean), Ramuz à l’œil d’épervier. Préface à Fin de vie, 

récit inédit de C.-F. Ramuz, édition originale reproduisant le 

fac-similé du manuscrit, Lausanne, La Guilde du Livre. 

Pour ou contre Ramuz. Cahier de témoignages, Les Cahiers de la 

Quinzaine, 17e série, no 1, Paris, Éditions du siècle, 1926. 

Présence de Ramuz, hommage collectif, Lausanne, La Guilde du 

Livre. 

 

 

Biographie  

 

1878 Naissance à Lausanne (canton de Vaud) sur les bords du 

lac Léman. Père d’origine et de formation paysanne, 

commerçant dans l’alimentation. Mère d’origine bourgeoise. 

1891 Écrit ses premiers vers. 

1896-1897 Obtient le Prix César Roux à sa sortie du Gymnase 

classique. Séjour de six mois à Karlsruhe. 
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1901 Licence. Occupe un poste temporaire de maître, au Collège 

d’Aubonne. 

1902 Départ pour Paris, sous le prétexte d’y rédiger une thèse de 

doctorat (il était licencié ès lettres). 

1903 Publication d’un premier recueil de poèmes : Le Petit Village. 

1905 Publication de son premier roman : Aline. 

1912 Il fait paraître : Aimé Pache, peintre vaudois, livre semi-

autobiographique et qui annonce le retour au pays natal 

comme terre d’enracinement et d’inspiration. Mariage avec 

Cécile Cellier. Voyage à Aix. 

1914 Quitte définitivement Paris et s’installe près de Lausanne. 

Participe aux « Cahiers vaudois », fondés par Edmond Gilliard 

et Paul Budey, qui joueront un rôle important dans la vie 

littéraire romande, pendant plusieurs années. Se lie d’amitié 

avec Stravinsky qui vient de s’installer à Clarens. Début d’une 

collaboration fructueuse entre les deux hommes. Elle durera 

près de quatre ans (traduction des Histoires pour enfants, 

version française de Renard et surtout Histoire du soldat). 

1917 Publication de Le Règne de l’Esprit malin et de La Guérison 

des maladies, les deux premiers chefs-d’œuvre dans sa nouvelle 

manière. 

1918 Première représentation de l’Histoire du soldat. 

1925 Parution de Joie dans le ciel, chez Bernard Grasset, qui 

marque sa consécration à Paris. 

1926 Publication de La grande Peur dans la montagne. 

1928 La Beauté sur la terre. 

1933 Rencontre Gide à Lausanne. 

1934 Création par Ansermet de Noces de Stravinsky, dans la 

traduction française de Ramuz. 

1939 Son dernier grand roman paraît à la veille de la guerre : Si le 

soleil ne revenait pas. 

1940 Première grave intervention chirurgicale. 

1942 Écrit au gouvernement de Vichy, à propos de 

l’emprisonnement d’Emmanuel Mounier et de sa grève de la 

faim. 

1947 Meurt à Pully, près de Lausanne, dans sa maison de 

« La Muette ». 
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