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Il serait vain de dissimuler les rides de l’œuvre romanesque 

d’Édouard Estaunié. Mais il serait tout aussi injuste de ranger 

l’auteur, comme le fait un critique contemporain, « parmi les 

romanciers démodés d’une fin de siècle sans éclat... ». Car cette fin 

de siècle-là, le XIXe, a quand même donné des romans importants 

comme Germinal de Zola, ou Le Lys rouge de France. 

En fait, c’est dans un effort pour découvrir « sous les 

apparences et sous les gestes humains... les ressorts de la vie 

secrète... » qu’il faut situer les romans de ce fils de Bourguignons 
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austères, né à Dijon, où il fit ses premières études, avant de 

monter à Paris et d’être admis plus tard à l’École Polytechnique et 

de suivre les cours de l’École des Sciences politiques. Ingénieur, 

administrateur des P.T.T. (il publie en 1904 un TraitÉ des 

télécommunications électriques), Estaunié restera toute sa vie 

foncièrement attaché à la province. Il en sera le peintre fidèle, 

comme Balzac, son maître, cinquante ans auparavant. Pourtant, 

son esprit est imprégné d’un certain scientisme fin de siècle, et son 

roman le plus célèbre (et le plus vieilli), L’Empreinte, histoire 

d’une âme inquiète prisonnière des Jésuites, semble refléter 

l’influence des exégètes chrétiens allemands de l’époque. 

La province donc colle à la plume d’Estaunié comme la résine 

des Landes à celle de Mauriac. On constate d’ailleurs avec 

curiosité que L’Infirme aux mains de lumière se déroule en grande 

partie à Bordeaux, dans l’un de ces vieux cafés à guéridons cuivrés 

et à lourdes tables de marbre où s’organisait toute une vie de 

petits fonctionnaires lecteurs du Temps et amateurs de jacquet. 

Mais si Mauriac s’intéresse au péché et à la grâce à travers la 

noirceur d’une Thérèse Desqueyroux, la grande bourgeoise 

empoisonneuse, Estaunié préfère aller à la rencontre de ce qu’il y 

a de meilleur dans ses personnages d’aspect si chétif qu’ils en 

deviennent « transparents ». 

Or, c’est justement dans cette transparence qu’apparaît leur 

vraie personnalité. L’Ascension de M. de Baslèvre s’amorce à 

travers l’amour qu’il voue à la femme d’un ami, qui lui résiste par 

fidélité à un mari sans mérite, et s’achève dans le renoncement et 

la découverte de l’Amour absolu, épuré par la souffrance. Quant 

au petit fonctionnaire de L’Infirme aux mains de lumière, sur le 

point de se marier et d’atteindre à un grade supérieur, il rompt 

avec ce qui aurait pu être le bonheur pour s’installer auprès de sa 

sœur paralysée. Morte, sa ferme douceur continue à s’exercer sur 

lui et à découvrir un sentiment d’infini, fragile comme la saxifrage 

des montagnes qu’aux jours de sa bonne santé, elle avait voulu 

cueillir, penchée au-dessus du vide, au péril de sa vie. 

Nos gestes ne sont que des apparences, et « les choses voient ». 

Sous ce titre, Estaunié a donné un recueil de quatre nouvelles, 

d’une rigueur toute policière. Quatre meubles différents racontent 

une vie. Ainsi, dès 1913, un auteur dit démodé pressent 
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l’importance des choses, comme le fait le roman actuel. Les objets 

inanimés n’ont peut-être pas d’âme, mais ils existent par nos 

reflets et nos actions. Peut-être même nous jugent-ils ! 

Ainsi donc, nous sommes pris au piège de l’invisible : un réseau 

d’influences nous entoure comme un champ magnétique. « Nous 

sommes enveloppés d’inconnus, écrit-il. Il y a des forces agissantes 

en dehors de nous et qu’on n’a pas encore déterminées. La rupture 

entre la matière et les forces intellectuelles n’existe pas. Le trait 

d’union est encore l’inconnu. » L’une des plus implacables de ces 

influences est sans doute celle qu’exerce la mort. Les disparus 

agissent sur nous, nous nous révoltons contre eux ; en fait, ils nous 

dominent. 

L’ingénieur-romancier le ressent avec la rigueur du 

scientifique et l’intuition de l’artiste. Son dernier roman 

l’exprime : Madame Clapin, en se suicidant après la visite d’un 

inconnu, dans la meilleure chambre d’une belle maison de Langres 

que lui ont louée deux sœurs, Ursula et Ida, célibataires et 

ruinées, va tisser autour des deux malheureuses un réseau de 

soupçons, de diffamations, d’intrigues et de chantages qui les 

conduiront à fuir injustement la ville mais, paradoxalement, à se 

découvrir et à s’estimer mutuellement. L’ombre de « la Clapin » 

plane sur toute les mailles d’une intrigue qu’elle semble ourdir 

par-delà sa mort. Sans elle, la coquette Ida n’aurait jamais connu 

un amour platonique et profond pour le trop séduisant policier 

chargé de l’enquête. 

On peut reprocher à l’auteur un dénouement un peu 

mélodramatique ; mais on ne saurait nier l’intérêt encore puissant 

que dégage son roman, le dernier de sa longue carrière. Le climat 

gris d’une ville de province, bavarde et mesquine, est saisissant. 

On s’attend à voir surgir de la brume la silhouette d’un autre 

policier qui pourrait être Maigret, la pipe aux lèvres. Le premier 

roman de Simenon date de 1933, deux ans après Madame Clapin, 

dont l’atmosphère lourde semble préparer les voies aux Inconnus 

dans la maison. 

Et ce sont bien finalement ces motivations secrètes, cette vie 

cachée derrière les comportements extérieurs et sociaux, ce monde 

intérieur quasiment incommunicable et inexprimable, qui hantent 

les meilleures pages d’Estaunié. Peut-être est-ce aussi pourquoi 
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les interrogations spirituelles ne cessèrent-elles pas de l’obséder, 

jusqu’à l’inciter à écrire, en 1935 : « J’ai tenu avant tout à éveiller 

dans les âmes, qu’elles soient ou non orientées, une sonorité, et un 

besoin du surnaturel... » 

Édouard Estaunié mourut en 1942, après onze ans de silence, 

dans un oubli presque total. Pourtant, un jeune critique lui avait 

consacré l’un de ses premiers livres, où il notait que « ... les 

drames intimes où l’idéal se haussent jusqu’au renoncement et au 

silence... » Il s’appelait Daniel-Rops, et sut pressentir que certains 

des thèmes de l’œuvre d’Estaunié (celui de la révolte contre les 

contraintes de l’éducation, celui des objets, celui du mensonge et 

du labyrinthe, celui de la solitude de chaque être, en particulier) 

annonçaient déjà ceux qui allaient former quelques-unes des 

préoccupations essentielles de la nouvelle littérature. 

 

Jean COURBEYRE. 

 

 

L’œuvre d’Édouard Estaunié, à travers des récits admirablement 

construits et un style parfois sentencieux, un peu maniéré, sans 

éclat, mais chaleureux, cherche à révéler le ressort secret des 

actions humaines et l’influence des êtres les uns sur les autres, 

l’élévation par l’amour déçu ou par la souffrance d’autrui. 

 

 

Œuvres essentielles 

 

L’EMPREINTE. – Dans un collège jésuite de province, Léonard Clan 

croit avoir la vocation. Mais la lecture des règles de saint 

Ignace, qu’il trouve sèches et indifférentes au monde, lui font 

perdre la foi. Après avoir participé à un mouvement social 

d’inspiration positiviste, Léonard deviendra un prêtre rempli 

de doute, mais marqué à jamais par « l’empreinte » des 

Jésuites. 

L’ASCENSION DE M. DE BASLÈVRE. – L’amour déçu d’un petit 

fonctionnaire de province pour la femme de son ami, qui lui 

résiste, transforme sa médiocrité, par la sublimation et la 

souffrance, en une connaissance de l’Amour absolu. 
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L’INFIRME AUX MAINS DE LUMIÈRE. – Parce que sa sœur est une 

infirme, un fonctionnaire bordelais renonce à l’amitié, au 

mariage, à un grade supérieur, mais découvre, après la mort de 

la jeune fille, la véritable dimension de sa personnalité. 

MADAME CLAPIN. – Les trames ourdies par Mme Clapin, trouvée 

morte chez ses logeuses, deux sœurs célibataires victimes de ce 

drame, révèle la pauvre vie passée de cette femme, servante-

maîtresse, et aussi l’influence qu’exerce la mort sur les vivants. 

 

 

Études sur Édouard Estaunié 

 

CÉE (Camille), Regards sur l’œuvre d’Estaunié, Paris, Perrin.  

CHARPENTIER (John), Estaunié, Paris, Firmin-Didot.  

DANIEL-ROPS, Édouard Estaunié, Paris, Alcan. 

 

 

Biographie 

 

1862 Naissance de Édouard Estaunié à Dijon, le 4 février. 

Originaire d’une ancienne et austère famille bourguignonne. 

Premières études dans sa ville natale, chez les Jésuites. À 

Paris, élève de l’École Polytechnique et de l’École des Sciences 

politiques. 

1891 Ingénieur des Postes et Télégraphes, puis directeur du 

Matériel et de la Construction, inspecteur général du 

Télégraphe. 

1895 Premiers romans : Un simple, Une bonne dame. Publication 

d’un ouvrage scientifique : Les Sources d’énergie électrique. 

Publication de L’Empreinte qui connaît le succès et restera 

le roman le plus célèbre d’Estaunié.  

1902 Publication de L’Épave. 

1904 Publication d’un second ouvrage scientifique : Traité des 

télécommunications électriques. 

1908 Publication de La Vie secrète. 

1913 Publication de Les Choses voient. 

1921 Publication de L’Ascension de M. de Baslèvre. 

1923 Publication de L’Appel de la route. 
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1924 Élection à l’Académie française au fauteuil d’Alfred 

Capus. Publication de L’Infirme aux mains de lumière. 

1927 Publication de Tels qu’ils furent. 

1931 Publication de Madame Clapin. 

1942 Mort de Édouard Estaunié. 
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