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DANS un livre posthume qui rassemble quelques textes, assez 

disparates et pas toujours inédits 1, Paul Claudel nous redit par-

delà la tombe les origines lointaines de son amour de l’Écriture. À 

plusieurs reprises, déjà, il avait raconté ses premiers contacts avec 

l’Histoire Sainte à l’école de Bar-le-Duc et ses impressions de 

jeune lycéen. Mais ici, il apporte des précisions nouvelles et 

pleines d’intérêt sur la place tenue par la Bible dans l’événement 

de sa conversion : 

 
Plus tard, au soir de cette inoubliable journée de Noël 1886, 

comment ne pas voir une intervention de la Providence dans cette 

Bible, don d’une amie protestante à ma sœur Camille, qui se trouvait 
là sur la table ? Je l’ouvris, ce que je n’avais jamais fait auparavant, 
et ce fut à deux endroits. Le premier était ce récit d’Emmaüs dans 

saint Luc, quand le Seigneur, au rebours de la nuit qui monte, ouvre 
à ses deux compagnons palpitants les secrets de l’Ancien document. 

Et le second, ce fut ce sublime chapitre VIII du Livre des Proverbes 
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qui sert d’épître à la messe de l’Immaculée Conception. Ah ! je ne fus 
pas long à reconnaître, dans cette radieuse figure qu’elle évoque, les 

traits de la Mère de Dieu, en même temps qu’inséparables, ceux de 
l’Église et de la Sagesse créée. Pas une figure de femme dans mes 

drames postérieurs qui n’ait gardé la trace de mon éblouissement 2. 

 

À soixante-dix ans de distance, ces deux textes scripturaires 

lus au soir même de la conversion prennent la valeur d’un 

symbole : Ne peut-on y reconnaître, préfigurées, les deux étapes de 

l’évolution religieuse du poète, aussi bien que de sa carrière 

littéraire ? 

Pareille interprétation prophétique de ses premières lectures 

bibliques ne déplairait certes pas à Claudel. Encore faudrait-il 

chercher l’accomplissement de la prophétie dans un ordre inversé. 

Dans le texte cité, le dramaturge a mis lui-même son œuvre 

poétique sous le signe de la femme, image créée de la Sagesse 

divine. Mais ce n’est qu’après avoir renoncé à cette œuvre, au 

déclin de sa vie, que le sens du récit d’Emmaüs lui révéla sa 

lumière, « au rebours de la nuit qui monte ». L’unique conversion, 

et comme instantanée, du poète, le jour de Noël 1886, s’est 

prolongée tout au long de sa carrière, ponctuée par deux drames, 

marquée par deux ruptures. Quelques lignes plus loin, Claudel 

fixe la date du tournant décisif : 

 
J’avais soixante ans, j’étais vacant, j’en avais fini pour toujours 

avec les Otage et les Soulier de satin. Je savais que Tête d’or en avait 

fini pour toujours de régler leur compte aux Ysé et aux Prouhèze. 
Cette Apocalypse qu’une curieuse insistance intérieure désignait à 
mon intérêt, j’avais le temps, pourquoi ne pas y mettre le nez 3 ?... 

 

Claudel n’a pas caché l’espèce de remords, qu’il a gardé 

jusqu’au bout, des longues années vécues sous le choc du drame 

d’Ysé, à la recherche du sens de l’amour humain. Son retour à la 

Bible, il l’a compris un peu comme une conversion mystique, qui 

prolongeait elle-même une lente et terrible conversion morale. 

Longtemps poète génial de l’amour impossible, il n’a plus voulu 

être que le serviteur dépouillé de la Parole. Un peu comme Racine 

retiré à Port-Royal, il ne s’est plus parfaitement reconnu dans son 

œuvre théâtrale. Mais plutôt que quelques jeux bibliques, c’est 

toute une bibliothèque, en prose cette fois, qu’il laisse en mourant, 
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entièrement consacrée au service de l’Écriture inspirée. Il n’est 

pas de doute qu’à ses yeux, c’est là qu’il faut chercher l’essentiel de 

son message. La critique chrétienne devra désormais en juger : 

lequel des deux Claudel, le poète ou le bibliste, est resté le plus 

fidèle à la rencontre du Livre inspiré, survenue au soir de sa 

conversion ? 

 
⁂ 

 

Il est difficile pour un exégète de ne pas juger avec sévérité 

l’œuvre de Claudel bibliste. Avouons d’emblée que sur le plan de 

l’interprétation, même religieuse, du texte sacré, considéré dans 

sa teneur concrète, elle nous paraît dénuée de valeur. Un chrétien 

désireux de comprendre la pensée divine incluse dans les mots du 

CANTIQUE DES CANTIQUES ou de l’APOCALYPSE ne retirera des 

explications de Claudel aucune lumière qu’il ne puisse trouver 

dans d’autres commentaires, même parmi les médiocres. En bien 

des cas il sera positivement induit en erreur. Partout abondent les 

faux sens et les contre-sens, sans parler des fautes de goût. 

Claudel est le modèle de la méthode, ou plutôt de l’absence totale 

de méthode qui caractérisait l’exégèse du Moyen Âge décadent. La 

Bible est traitée comme un amalgame de mots juxtaposés, 

auxquels une imagination féconde demande de livrer toute la 

somme d’images, d’idées et de sentiments que leur associe le 

lecteur. Son commentaire du Cantique n’est qu’un invraisemblable 

fatras, où il est difficile de trouver une page à peu près 

supportable. À titre d’exemple voici le commentaire du vers Tes 

deux seins comme les faons jumeaux de la chèvre : 

 
L’ascension du Corps sacré jusqu’à la palme, comme nous lirons 

tout à l’heure, se poursuit. Voici les seins maintenant, et nous 
retrouvons sans plaisir cette image à la fois conventionnelle et inapte, 
qui tantôt nous avait mis à la gêne, des deux faons gémeaux d’une 

chèvre, ou d’une gazelle, si vous préférez ! Va pour gémeaux ! Mais 
qu’avons-nous à faire des folâtreries de ces deux biquets ? 

Bien entendu les deux seins, suivant le répertoire établi qui ne 
cesse de nous guider, ce sont les deux Testaments. Mais le caractère 
principal de l’enseignement conjoint qu’ils nous distribuent n’est tout 

de même pas le saut, cet aspect brusque, farouche, interrompu, 
furtif, élusif. Et d’autre part dans la construction de cet édifice vivant 
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à laquelle procède devant nous le statuaire sacré, nous sommes 
étonnés que l’on nous invite à passer d’un seul coup du ventre aux 

seins, sans qu’il soit question du cœur et de toutes ces choses « qui 
se cachent à l’intérieur » de la colonne sublime. Ces choses « qui se 

cachent à l’intérieur », il faut que l’extérieur, loin de nous les dérober, 
trouve moyen de les manifester. 

Et alors une idée nous vient. Pourquoi le langage mystique serait-

il plus difficile sur le choix de ses symboles que le vocabulaire des 
métiers, par exemple ? Et puisque chèvre il y a, – les biquets 
gémeaux d’une chèvre, hinnuli gemellae capreae, – quel rapport, basé 

sur une ressemblance qui m’échappe, y a-t-il entre l’animal biscornu 
et cet appareil, me dit Larousse, qui sert à élever les fardeaux ? 

Davantage ! tout le dictionnaire commun n’est-il pas fait de ces traits 
physiques arbitrairement choisis et isolés ? Et alors quand le Poète 
sacré qui, nous dit le Livre des Chroniques, avait promené son regard 

attentif sur toute la Création, nous parle d’une chèvre, pourquoi ne 
lui aurait-il pas été permis d’isoler afin de s’en servir, l’allure 

particulière de ce quadrupède, la chose par quoi, somme toute, elle 
est vivante, elle marche, le saut ? Mais, dites-moi, sous notre 
poitrine, sous notre sein, j’ai mis la main dessus, qu’est-ce que je 

sens qui saute ? Le cœur ! 
La chèvre, c’est le cœur ! Les deux nourrissons de la Femme 

stable, les deux nourriciers qui offrent au monde un suc inépuisable, 
c’est le cœur dont ils reproduisent la forme au dehors, c’est au cœur 
qu’ils s’alimentent, à ce bond sur place transmis par Dieu d’une 

génération à l’autre et qui n’est destiné à s’interrompre en ce monde 
que pour continuer sur le même rythme dans l’autre sa fonction 
inépuisable 4. 

 

Pour réussir dans ce genre, il suffit d’avoir un peu 

d’imagination et Paul Claudel n’en manque pas, mais peut-on 

parler d’interprétation ? Ce jeu de l’esprit serait sans gravité s’il 

ne cherchait à se justifier au nom de principes dont le moins qu’on 

puisse dire est qu’ils laissent planer les pires équivoques sur la 

pensée traditionnelle de l’Église touchant l’Écriture. La Bible est 

un bloc erratique tombé du ciel, un écrit chiffré ; elle n’a plus 

d’attaches profondes avec l’homme : 

 
En réalité, il n’y a qu’un auteur de la Bible et c’est l’Esprit-Saint, 

utilisant d’ailleurs la personnalité et le tempérament de chaque 
scripteur divers comme se fait reconnaissable la main d’un copiste, 
son goût pour tel papier, telle mise en page, etc... 5 
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On le voit, les écrivains sacrés sont réduits à un rôle tout à fait 

négligeable. Dans cette perspective – et ceci est plus grave – 

l’Écriture perd toute signification historique, ou plutôt son 

caractère historique perd toute signification religieuse et 

spirituelle : 

 
Dépouillée de l’occasion, de la circonstance et de la convenance 

momentanée, la substance de la parole écrite, jusqu’au-dessous de 
cet i et de ce point sur l’i (S. Augustin), ne cesse pas de s’adresser, 

après nos pères, à nous-mêmes. Si le grain ne meurt pas..., dit 
l’Évangile, s’il ne perd pas sa peau pour devenir, sous notre 
scrutation, amidon et gluten 6. 

 

Dans ces conditions le sens littéral ne mérite guère qu’on 

presse « ses maigres mamelles » ; le croyant n’a besoin que 

d’écouter en lui l’Esprit-Saint pour découvrir le sens divin : 

 
Dans cette recherche du sens littéral, de ce qui ne laisse pas au 

Scripteur le droit de dire autre chose, des raisons à l’infini, de 

grammaire, de vocabulaire et d’histoire qui justifient telle ou telle 
interprétation, il y a quelque chose à la fois d’excitant et de stérilisant 

pour l’esprit, de véhémentement sec, qui justifie l’adage sévère que la 
lettre tue : et le vent qui souffle d’Allemagne ne nous apporte que trop 
souvent la confirmation malodorante à cette sentence sévère des 

couches l’une sur l’autre d’exégètes décomposés. Je me souviens avec 
horreur des mornes après-midi que nous passions jadis au lycée à 
éplucher et à épouiller minutieusement l’écriture des auteurs 

classiques qu’il ne venait pas à l’idée de nos professeurs d’essayer de 
nous faire comprendre et aimer ! Ainsi des braves gens qui 

demandent, à un autre que l’Esprit-Saint le sens des lettres que 
l’Esprit-Saint leur a écrites et dont l’un de ses secrétaires prend soin 
de nous dire qu’elles sont inénarrables 7. 

 

Certes, ici et là, Claudel se ravise, alerté sans doute par 

quelque théologien prudent de ses amis. Dans une note rapide, 

placée en bas de page, ou encore d’un grand coup de chapeau 

donné au passage à saint Jérôme et aux « vrais » critiques, il croit 

se débarrasser sans frais de l’inquiétude qu’a pu faire naître cette 

étrange distinction entre un sens spirituel accessible au seul 

croyant, sinon au seul poète, sous l’inspiration directe du Saint-

Esprit, et un sens littéral qui a bien l’air de n’être qu’humain, tant 
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il est présenté comme l’apanage de tous les rationalistes, avoués 

ou larvés. Mais ces correctifs, qui ont pour but de ménager le 

Saint Office, ne trompent personne. Qu’on lise plutôt cette note 

audacieuse de son commentaire sur l’Apocalypse, une de ses 

dernières œuvres, qui condamne d’un trait de plume toute 

l’Encyclique Divino afflante Spiritu du Pape Pie XII 8 : 

 
Il est simplement bouffon à propos d’exégèse de parler de 

« science » et de « méthode scientifique ». « Une petite science 

conjecturale », dit Renan de l’Histoire. Je voudrais savoir ce qu’il 
entend par là. La conjecture est un instrument de découverte, ce 
n’est pas un moyen de connaissance positive, qui implique comme 

élément essentiel une certitude à volonté contrôlable. L’érudition, la 
diligence à la recherche des documents (dont très peu sont sûrs, ou 
directement pertinents) n’ont rien de commun avec la science. En 

réalité, quand les modernes parlent de science, ils entendent une 
interprétation des Écritures telle qu’elle exclut tout élément 

surnaturel. En quoi ils sont d’accord avec nos professeurs dits 
catholiques, sauf que ceux-ci ajoutent (bien à regret, semble-t-il) à ce 
principe tacitement admis la clause timide « le plus possible » ! 

L’industrie avec laquelle ces messieurs escamotent l’affirmation 
dogmatique que « toute l’Écriture est divinement inspirée » rappelle 

celle de ces scarabées qui, en quelques minutes enterrent un rat mort 
pour pondre leurs œufs dedans. L’important est de ne pas 
scandaliser les impies : quant aux fidèles, ça n’a pas d’importance. 

Alors ils mettent tant d’eau dans leur vin qu’à la fin, comme dit Jules 
Renard, il n’y a plus de vin ! Plutôt que de science il faudrait parler 

d’imagination et de parti pris 9. 

 
⁂ 

 

Est-ce à dire qu’il ne reste rien de cette énorme littérature qui 

charrie inlassablement les poncifs de la prédication du XIXe siècle 

dans un flot de mots truculents ? Il s’en faut. Chez Claudel, ce qui 

porte, ce n’est pas l’idée mais l’instinct. Assez naïvement, il s’est 

cru une manière de Père de l’Église, encouragé en cela par 

l’adulation de toute une cour. Mais lui-même s’est mieux jugé 

parfois ; ainsi dans cette confidence cocasse de son journal, que 

relevait naguère, pour le Figaro Littéraire, Henri Guillemin : 

 
À Lyon dans une librairie, je vois un livre sous une bande qui 

porte cette inscription : Claudel, le grand poète comique. J’ai un 
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mouvement de joie. Enfin, voilà quelqu’un qui m’a compris ! Pas du 
tout. Il y a : le grand poète cosmique. Habituons-nous, chaque matin, 

quand je me regarde dans la glace pour me raser, à cette idée que je 
suis cosmique. Va pour cosmique ! 

 

Gardons-nous d’ailleurs de prendre cette confidence elle-même 

à la lettre. Personne mieux que Claudel n’a eu le sens du drame 

humain, une vue plus profonde du tragique. Qu’on en juge par son 

Introduction au Livre de Job : 

 
De tous les livres de l’Ancien Testament, Job est le plus sublime, 

le plus poignant, le plus hardi, et en même temps le plus 

énigmatique, le plus décevant et j’irais presque jusqu’à dire le plus 
rebutant. Le langage en est si fort, il déchaîne, comme la foudre, une 

telle déflagration à la fois de lumière, d’images, de sens et de son, que 
le lecteur reste étonné et confondu, en même temps, dès que l’homme 
de Hus élève la voix, qu’il est saisi aux entrailles. Quelle voix ! Qui 

jamais a plaidé la cause de l’Homme avec une telle intrépidité, avec 
une telle énergie ? Qui jamais a trouvé dans les profondeurs de sa foi 
ouverture à un tel cri, à une telle vocifération, à un tel blasphème ? 

Déjà frémit dans les paroles du vieillard la préfiguration de cette 
interjection suprême sur la croix, à laquelle les chrétiens en 

frémissant ne cesseront jamais de prêter l’oreille, de ce Fils cum 
clamore vatido qui dit à la face de son Père : Mon Dieu, mon Dieu, 
pourquoi m’as-tu abandonné ? 10 

 

Mais ce sens du tragique n’empêche jamais Claudel de capter 

avec intensité les formes les plus contrastées du réel. Il n’est 

aucune expression de la vie qui ne l’émeuve ; sa réaction, 

lorsqu’elle est spontanée, est toujours authentique ; c’est quand il 

cherche à l’analyser ou prétend la justifier intellectuellement que 

tout se gâte. 

Est-ce à dire qu’il n’est que poète ?... Pour se prémunir contre 

les foudres ecclésiastiques, il n’a cessé de le prétendre. Mais que 

signifie cette distinction, dans la manière de lire la Bible, entre 

une méthode dite « scientifique », et une méthode « poétique » ? Il 

n’y a qu’une façon de lire un texte : celle qui cherche à comprendre 

ce qu’a voulu dire l’écrivain. Or Claudel n’a pas mieux « compris » 

les formes propres du génie poétique de la Bible que sa 

signification historique. N’est-ce pas lui qui, à chaque ligne de son 

Commentaire, parle des « platitudes » du cantique, cet 
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extraordinaire et pur chef-d’œuvre de tous les temps ? Pas plus 

que des cadres théologiques décadents ou de la spiritualité 

moralisante et négative du temps de sa jeunesse, Claudel n’a su se 

défaire, en lisant l’Écriture, de ses propres conceptions poétiques, 

qui sont demeurées pour une bonne part celles de l’Occident 

malgré l’influence profonde qu’ont exercée sur lui les littératures 

japonaise et chinoise. Poète, certes il l’est dans sa manière 

d’aborder l’Écriture, mais dans la mesure même où toute poésie 

s’origine aux sources mêmes de l’expérience religieuse et de 

l’option vivante, qui sont les traits fondamentaux du génie humain 

de la Bible. Ses théories ne sont que l’expression, trop souvent 

malheureuse, d’intuitions authentiquement chrétiennes nées en 

lui au contact de l’Écriture. Ce sont ces intuitions qu’il faut 

retenir, si l’on veut dégager son vrai message. 

Ainsi de sa réaction presque forcenée contre la science biblique. 

Les exégètes ont beau jeu d’en montrer l’inanité. Mais pourquoi y 

mettent-ils parfois, ou tant de dédain ou tant d’âpreté ? N’est-ce 

pas que, sous ses injustices, la diatribe claudélienne a mis le doigt 

sur le vice secret d’une attitude qui a souvent négligé l’essentiel ? 

Ici, Claudel, est avant tout le témoin d’un sursaut du bon sens 

chrétien :  

 
Car c’est tout de même une chose énorme que Dieu ait parlé 

distinctement aux hommes et que cette parole ait été consignée pour 
tous les temps dans un document écrit ! Cette parole, cette prière, 

l’Église la met obligatoirement sous l’incomparable ligature du 
bréviaire dans la bouche de chacun de ses prêtres. Mais ce n’est pas 
assez de la parcourir des yeux et des lèvres, il faut s’y attacher, il faut 

y séjourner, il faut s’en imprégner, comme faisaient les Pères 
antiques, non pas dans un esprit de curiosité vaine, mais de 

dévotion, il faut l’habiter, il faut l’emmagasiner en nous, il faut 
dormir et se réveiller avec, il faut nous persuader et persuader 
pratiquement que, suivant les termes de saint Paul (2 TIM. 3, 16), 

toute l’Écriture divinement inspirée est utile, qu’elle est tout entière 
du pain, que c’est d’elle seule que nous avons faim, et que ce n’est 
pas par des cailloux et par des problèmes entortillés sans queue ni 

tête que l’on sera puissant à nous la remplacer 11. 

 

Voilà bien dit, en quelques mots vifs, l’essentiel des motifs qui 

poussent le chrétien de notre temps à reprendre au sérieux le 
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message des Écritures. Dans cette perspective, peut-on n’être pas 

découragé par la sécheresse, par la stérilité spirituelle qui 

émanait hier encore de la presque totalité des ouvrages consacrés 

à l’étude du texte sacré ? Une tradition authentique, celle des 

Pères et de la liturgie, était perdue à laquelle la science prétendait 

se substituer. Les textes vengeurs abondent dans l’œuvre 

claudélienne, qui stigmatisent le ridicule de cette prétention : 

 
Le parti pris agnostique, positiviste, matérialiste et minimiste 

appliqué à l’Écriture a abouti à des résultats décevants et grotesques. 

Il faut avoir lu quelques livres de critique bibliste pour se rendre 
compte à quel degré de folie, de sottise, d’absurdité, d’arbitraire, la 

vanité humaine aiguillonnée par le Baal des mouches a pu pousser 
des âmes de pédants. C’est la teigne qui croit étudier une tapisserie 
en en dévorant à la fois la forme, la couleur et la substance. Si, au 

lieu de nous attacher dans les Livres Saints à la lettre, à la critique 
grossière des textes, à des fantaisies pseudo-historiques, à des 
hypothèses gratuites et la plupart du temps inaptes, sur la 

psychologie et l’intention des rédacteurs, nous admettions 
humblement avec l’Église et les Pères que la Bible est la parole de 

Dieu et que l’Esprit-Saint est le constant inspirateur qui, d’un bout à 
l’autre, a guidé la plume et mobilisé la vocation de scripteurs divers, 
aussitôt quel élargissement d’horizon, quel intérêt à cette œuvre 

directe de Dieu, comparable à celui que nous apportons aux 
réalisations de la nature, quel apport au sens d’un champ immense 

de références et de comparaisons ! 
Si la Bible est vraiment la Parole de Dieu, avec quel respect total, 

avec quelle attention fervente, avec quelle ingéniosité à lui apporter 

tous les renforts et résonances favorables, devons-nous en étudier les 
intonations, les démarches, les procédés de composition et de 

développement, et par-dessus tout dans le multiple jeu des allusions 
et des correspondances, l’intention ! Quelle joie d’être aux pieds du 
Verbe et d’écouter de tout ce que l’on a d’âme et d’intelligence cette 

bouche qui parle ! Ce ne sont plus les archives de la Terre qui sont 
placées à notre disposition pour les explorer tant bien que mal avec la 
pioche du mineur et les flacons du chimiste, c’est l’Histoire de tout 

l’Univers envisagé du point de vue de Dieu même qui est livrée à nos 
regards, et non plus un chaos de faits qui conditionnent une 

explication chancelante et obscure, mais le sens même qui attire et 
harmonise les événements et coordonne les causes secondes en un 
enseignement continu, en une suite. Nous n’avons plus devant nous 

un bric à brac de bazar, une multitude de petits objets incohérents 
qu’il s’agit de réduire en poudre par un travail obstiné, mais 

d’immenses étendues synclinales, un jeu de couches diverses, 
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paraissant, disparaissant, et bouleversé par des émersions, un 
énorme banc de témoignages travaillé par des mouvements que l’on 

ne peut comparer qu’aux craquements et aux reprises de la géologie, 
une signification à perte de vue ! C’est Dieu même qui, d’une main 

froisse, pétrit, compose l’étoffe et le dépliement de Sa Création et de 
l’autre Se donne la peine de nous l’expliquer, à Sa manière, qui est 
différente de la nôtre 12. 

 

Comment ne pas admirer la profondeur géniale de ce parallèle 

entre les méthodes du Verbe Créateur et celles de la Parole 

inspirée, face aux vues étriquées d’une science myope ?... Et 

comment notre bon sens ne se sentirait-il pas complice de 

certaines de ses invectives à « Messieurs les littéralistes, 

Messieurs les bergerots de l’exégèse » ? 

 
Qu’en dites-vous maintenant, monsieur mon Révérend Père Allô, 

de votre petit fleuve en tire-bouchon qui réjouit de toutes espèces de 
divertissements hydrauliques ce cornichon de trois mille kilomètres 

de haut que saint Jean selon vous aurait attribué pour résidence aux 
Élus et qui descend aimablement vers eux « comme une fiancée » ? 

Non pas au ciel, mais gratte-ciel, et l’on ne sait même pas si l’on 
n’aurait pas prévu des ascenseurs, quoique l’eau courante soit 
assurée à tous les étages, non moins que l’éclairage gratuit 13 ! 

 

Hélas, au lieu de cette sécheresse et de cette pauvreté, Claudel 

n’a su nous proposer que les fadaises d’un sens spirituel 

totalement détaché de la pensée inspirée, dont le sens littéral est 

le germe et le support. Mais peut-on le lui reprocher, devant 

l’espèce d’acharnement avec lequel des « hommes de métier », 

théologiens, exégètes ou « spirituels » ont tenu le peuple croyant à 

l’écart de la source des eaux vives ? Ne sont-ils pas, par leurs 

méthodes mêmes qui ont séparé science et foi, Pensée et Amour, 

Connaissance et Vie, les premiers responsables de cette réaction 

d’antithèse ? Si de nos jours un effort, bien timide encore, 

s’esquisse parmi eux pour redécouvrir à la lumière des Pères et 

dans l’esprit de la liturgie la valeur vivante de l’Écriture, c’est bien 

un peu par l’effet de ces coups de boutoir du vieillard de 

Brangues : peut-on dès lors lui refuser le titre de précurseur, 

lorsqu’on voit subsister un peu partout, dans l’enseignement 

chrétien, cette tenace défiance vis-à-vis de l’Ancien Testament 
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contre laquelle il s’insurge avec une ferveur émouvante dans un 

bref mais vigoureux chapitre de son dernier livre J’aime la Bible, 

qu’il intitule : Il faut rendre l’Ancien Testament au peuple 

chrétien ! 14 Dès qu’il adopte cette attitude du simple croyant sans 

plus chercher à faire des théories ou à poursuivre des chimères, 

Claudel a des pages admirables, telle celle-ci, tirée de son 

commentaire de l’apocalypse, qu’on voudrait présenter à tout 

chrétien ouvrant la Bible comme le programme idéal d’une 

méthode de lecture chrétienne : 

 
Il y a deux « temps » dans la lecture et la méditation de l’Écriture. 

Le premier est celui de l’ingestion où, d’un cœur profondément 
recueilli, reconnaissant et respectueux, les sens sévèrement fermes à 

la distraction ambiante, et munis de cette clef de David qui ouvre et 
personne ne ferme, qui ferme et personne n’ouvre, nous procédons à la 

lecture et à l’incorporation de certains textes qu’une vocation obscure 
ou la suite d’un long pèlerinage dirigé par l’Ange gardien ont 

prédisposés à notre alimentation. De ces textes les mots ne 
descendent pas dans les profondes retraites de notre intelligence avec 
un indice égal de gravité et d’efficacité. Il y en a qui presque aussitôt 

s’évaporent (ou qui font semblant), il y en a qui demeurent en nous 
comme des corps étrangers, réfractaires, pour un temps au moins, à 
l’action de notre suc, il y en a enfin qu’à un certain tact vital, à un 

certain choc ovulaire, nous reconnaissons aussitôt comme appropriés 
à notre fécondation. Et alors nous fermons le livre et nous nous 

accommodons aux différentes tâches que la vie nous propose. Mais 
ces mots à l’intérieur de notre âme restent vivants et actifs. Un 
second travail d’élaboration, qui peut durer des années, les sasse et 

ressasse en un mouvement continuel, les expose sous tous leurs 
aspects à la lente sensibilité de la conscience, aux interrogations de 

l’intelligence et aux jeux infinis du rapport et de la comparaison, sans 
parler de ce miroitement sur le torrent incessant d’idées, de notions 
et d’impressions, qui descend sur nous de l’extérieur. 

Et alors vient le temps du second « temps ». Ce n’est plus nous 
qui agissons, ce sont ces paroles introduites qui agissent sur nous, 
dégageant l’esprit dont elles sont faites, ce qui était inclus en elles de 

sens et de sonorité et qui véritablement deviennent Esprit et Vie, et de 
mots motifs. Elles se font place au travers de notre arrangement 

mental, il y a en elles une certaine force irrésistible d’autorité et 
d’ordre. Mais elles ont cessé d’être extérieures, elles sont devenues 
nous-mêmes. Et le Verbe s’est fait chair, et II a habité en nous. In 
nobis, il faut comprendre toute la force happante, appropriatrice, de 
ces deux mots. Ainsi saint Pierre sur le chemin de Césarée quand il 

fait sa confession et que N. S. lui dit : Ce ne sont pas la chair et le 
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sang qui t’ont révélé cela, mais l’Esprit qui s’est emparé de ta chair et 
de ton sang et de ta volonté et de ta personne et de ta voix. C’est 

l’esprit extérieur qui est venu armer d’expression ta raison d’être, 
cette volonté aveugle et bégayante par quoi tu es, cet esprit en toi qui 

gémissait avec des gémissements inénarrables. Quelque chose de 
lucide et de créateur est à l’œuvre sur ce que notre plasticité a de 
plus intime, et je ne dirai pas un coup de force mais un coup de 

douceur par quoi la paix se fait tout à coup entre une foule 
d’éléments discords et par quoi notre chaos intérieur, quelque chose, 

il devient quelque chose de lumineux et de retentissant ! Quiconque 
entend mes paroles que voici et les met en pratique sera comparé à un 
homme sage qui a édifié sa maison sur la pierre (MATTH. 7, 24). Quelle 

pierre sinon ce caillou blanc, sinon cet atome de foi dont il était 
question tout à l’heure et qui est appelé à servir de base à cet homme 

nouveau qu’il nous est commandé de végéter ? C’est à leur pouvoir de 
convocation, d’attraction, d’assemblement, de rassemblement, que 
nous reconnaissons les paroles de Dieu, suivant ce texte de l’Évangile 

(Luc II, 23) : Tout ce qui ne rassemble (ou disons : compose) pas avec 
Moi dissipe 15. 

 
⁂ 

 

C’est là le langage d’un vrai croyant, vivant des Écritures. 

Pourquoi faut-il que dans l’œuvre biblique de Claudel, ce croyant 

voisine si souvent avec un mauvais théologien ou se compromette 

avec un dévot fanatique ? 

Les conquêtes de la science historique ont entraîné des 

déviations, des erreurs : elles n’en constituent pas moins un 

immense progrès humain. Sur le plan biblique, elles sont même en 

voie de permettre la redécouverte de ces « attitudes en quelque 

sorte essentielles de l’être humain », comme Claudel les définit 

très justement, que l’abandon de la tradition biblique depuis 

plusieurs siècles avait obscurcies dans la théologie chrétienne. 

Devant le refus, presque sauvage, du poète de reconnaître ces 

conquêtes, comment peut-on nous convier à un « humanisme 

biblique avec Paul Claudel » 16 ? Et est-on en droit de parler d’une 

« pensée chrétienne », devant cette méconnaissance des 

conséquences les plus profondes de la foi au mystère essentiel, 

celui de l’Incarnation ?  

Cette absence de synthèse profonde se laissait pressentir déjà 

dans l’œuvre poétique. Si Claudel est bien le « grand poète 
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chrétien » que le monde a salué avec émotion, au moment de sa 

disparition, ce n’est pas par le sujet de ses drames, ni même par le 

thème qui les domine. Baudelaire fait-il de façon positive, œuvre 

chrétienne quand il met à nu, plus tragiquement encore que 

Claudel, la désespérance du désir qui n’est qu’humain ? Nous 

retrouvons dans le théâtre claudélien ce même échec, cette même 

insuffisance dans la réponse chrétienne, que nous avions relevée 

dans ses conceptions bibliques face au problème des rapports de la 

Bible avec l’histoire. Claudel – tout comme Mauriac d’ailleurs, 

avec lequel il se rencontre ici curieusement, ou encore Graham 

Greene – n’a pu concevoir l’amour humain total qu’en conflit 

latent avec l’amour divin : pas d’autre solution à ce dilemme que le 

choix. Quoi de moins biblique que cette étrange confusion de la 

folie de la croix et de la mort à soi-même – qui sont bien l’essentiel 

du christianisme – avec le renoncement aux « créatures » ? Paul 

Claudel est-il là, comme on l’a dit « un homme du matin de 

Pâques » ? Est-ce d’un humaniste chrétien, cet abandon (héroïque 

certes) de toute poésie, pour une œuvre de prose édifiante ?...  

Ah ! que du moins, en dépit de ses lacunes, cette œuvre 

poétique est autrement chrétienne en son inspiration profonde 17 ! 

Pour le Claudel commentateur du CANTIQUE, « la femme est faite 

pour être désirable » ; dona Prouhèze était, elle, pour Rodrigue 

« cet hameçon en son cœur profondément enfoncé »... Si la pensée 

est encore équivoque, n’est-on pas bien plus près de la théologie 

inspirée du cantique 18 ? Et que dire de ce sens inné de la 

splendeur de l’Univers, de cette confiance dans l’excellence de 

l’œuvre divine au service de la grâce qui partout s’affirment, de ce 

halo d’inexprimable pureté surtout, que le poète sait faire 

rayonner du cœur le plus meurtri ? Jamais peut- être n’a-t-il vu 

plus juste sur son œuvre poétique que dans ces lignes posthumes, 

que nous reproduisions en tête de cet article, où il nous dit le reflet 

laissé sur tous ses personnages féminins, par la lumière 

inoubliable du texte des proverbes, lu au soir de sa conversion : 

 
« Salut, femme à genoux dans la splendeur, première née entre 

toutes les créatures ! » 
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Oui, en tout cela Claudel est authentiquement chrétien car il a 

retrouvé là, avec la Bible, la vraie nature de la grâce, qui n’est pas 

un contre-placage inhumain, mais la propre germination du Dieu 

Amour au plus profond du cœur de l’homme. 

Bilan négatif, dira-t-on ? Il ne nous semble pas. Ne revient-il 

pas à dire que Claudel a compris l’Écriture dans la mesure où il l’a 

lue avec la docilité ouverte du croyant ? Accepter l’humble effort 

de l’initiation à la lettre dans son écorce historique n’eût été de sa 

part qu’une plus grande soumission à sa foi. Ainsi, dans ses 

déficiences mêmes, son expérience biblique demeure contagieuse, 

est source de Lumière. La joie de cette Lumière divine, entrevue 

dans les Écritures, n’est-elle pas le meilleur de son message ? Lui-

même semble l’avoir cru lorsque, dédicaçant pour la bibliothèque 

de Maredsous un exemplaire de son Livre de Ruth, il choisissait 

ces lignes tirées des Aventures de Sophie : 

 
« La lumière ne vient pas seule en nous, 

elle amène une compagne qui est la joie. »  

 

 
Dom Célestin CHARLIER. 

 
Paru dans Bible et vie chrétienne en septembre-novembre 1955. 
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