Paul Claudel et la Bible

par

Dom Célestin CHARLIER

Dans un livre posthume qui rassemble quelques textes, assez
disparates et pas toujours inédits !, Paul Claudel nous redit par-
dela la tombe les origines lointaines de son amour de I'Ecriture. A
plusieurs reprises, déja, il avait raconté ses premiers contacts avec
I'Histoire Sainte a I'’école de Bar-le-Duc et ses impressions de
jeune lycéen. Mais ici, i1l apporte des précisions nouvelles et
pleines d’intérét sur la place tenue par la Bible dans 'événement
de sa conversion :

Plus tard, au soir de cette inoubliable journée de Noél 1886,
comment ne pas voir une intervention de la Providence dans cette
Bible, don d’une amie protestante a ma sceur Camille, qui se trouvait
la sur la table ? Je l'ouvris, ce que je n’avais jamais fait auparavant,
et ce fut a deux endroits. Le premier était ce récit d’Emmats dans
saint Luc, quand le Seigneur, au rebours de la nuit qui monte, ouvre
a ses deux compagnons palpitants les secrets de ’Ancien document.
Et le second, ce fut ce sublime chapitre VIII du Livre des Proverbes
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qui sert d’épitre a la messe de 'lmmaculée Conception. Ah ! je ne fus
pas long a reconnaitre, dans cette radieuse figure qu’elle évoque, les
traits de la Meére de Dieu, en méme temps qu’inséparables, ceux de
I’Eglise et de la Sagesse créée. Pas une figure de femme dans mes
drames postérieurs qui n’ait gardé la trace de mon éblouissement 2.

A soixante-dix ans de distance, ces deux textes scripturaires
lus au soir méme de la conversion prennent la valeur dun
symbole : Ne peut-on y reconnaitre, préfigurées, les deux étapes de
I'évolution religieuse du poete, aussi bien que de sa carriere
littéraire ?

Pareille interprétation prophétique de ses premieres lectures
bibliques ne déplairait certes pas a Claudel. Encore faudrait-il
chercher 'accomplissement de la prophétie dans un ordre inversé.
Dans le texte cité, le dramaturge a mis lui-méme son oceuvre
poétique sous le signe de la femme, image créée de la Sagesse
divine. Mais ce n’est qu'apres avoir renoncé a cette ceuvre, au
déclin de sa vie, que le sens du récit ’Emmais lui révéla sa
lumiere, « au rebours de la nuit qui monte ». L'unique conversion,
et comme instantanée, du poete, le jour de Noél 1886, s’est
prolongée tout au long de sa carriere, ponctuée par deux drames,
marquée par deux ruptures. Quelques lignes plus loin, Claudel
fixe la date du tournant décisif :

J’avais soixante ans, j’étais vacant, j'en avais fini pour toujours
avec les Otage et les Soulier de satin. Je savais que Téte d’or en avait
fini pour toujours de régler leur compte aux Ysé et aux Prouheéze.
Cette Apocalypse qu’une curieuse insistance intérieure désignait a
mon intérét, j’avais le temps, pourquoi ne pas y mettre le nez 3 ?...

Claudel n’a pas caché l'espece de remords, qu’il a gardé
jusqu’au bout, des longues années vécues sous le choc du drame
d’Ysé, a la recherche du sens de 'amour humain. Son retour a la
Bible, 1l 'a compris un peu comme une conversion mystique, qui
prolongeait elle-méme une lente et terrible conversion morale.
Longtemps poete génial de 'amour impossible, i1l n’a plus voulu
étre que le serviteur dépouillé de la Parole. Un peu comme Racine
retiré a Port-Royal, il ne s’est plus parfaitement reconnu dans son
ceuvre théatrale. Mais plutét que quelques jeux bibliques, c’est
toute une bibliotheque, en prose cette fois, qu’il laisse en mourant,
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entiérement consacrée au service de I'Ecriture inspirée. Il n’est
pas de doute qu’a ses yeux, c’est la qu’il faut chercher 'essentiel de
son message. La critique chrétienne devra désormais en juger :
lequel des deux Claudel, le poete ou le bibliste, est resté le plus
fidele a la rencontre du Livre inspiré, survenue au soir de sa
conversion ?

***

I1 est difficile pour un exégete de ne pas juger avec sévérité
I'ceuvre de Claudel bibliste. Avouons d’emblée que sur le plan de
I'interprétation, méme religieuse, du texte sacré, considéré dans
sa teneur concrete, elle nous parait dénuée de valeur. Un chrétien
désireux de comprendre la pensée divine incluse dans les mots du
CANTIQUE DES CANTIQUES ou de I'APOCALYPSE ne retirera des
explications de Claudel aucune lumiere qu’il ne puisse trouver
dans d’autres commentaires, méme parmi les médiocres. En bien
des cas il sera positivement induit en erreur. Partout abondent les
faux sens et les contre-sens, sans parler des fautes de gout.
Claudel est le modele de la méthode, ou plutot de 'absence totale
de méthode qui caractérisait I'exégese du Moyen Age décadent. La
Bible est traitée comme un amalgame de mots juxtaposés,
auxquels une imagination féconde demande de livrer toute la
somme dimages, didées et de sentiments que leur associe le
lecteur. Son commentaire du Cantique n’est qu’un invraisemblable
fatras, ou 1l est difficile de trouver une page a peu pres
supportable. A titre d’exemple voici le commentaire du vers Tes
deux seins comme les faons jumeaux de la chevre :

L’ascension du Corps sacré jusqu’a la palme, comme nous lirons
tout a l’heure, se poursuit. Voici les seins maintenant, et nous
retrouvons sans plaisir cette image a la fois conventionnelle et inapte,
qui tantot nous avait mis a la géne, des deux faons gémeaux d’une
chévre, ou d'une gazelle, si vous préférez ! Va pour gémeaux ! Mais
qu’avons-nous a faire des folatreries de ces deux biquets ?

Bien entendu les deux seins, suivant le répertoire établi qui ne
cesse de nous guider, ce sont les deux Testaments. Mais le caractére
principal de 'enseignement conjoint qu’ils nous distribuent n’est tout
de méme pas le saut, cet aspect brusque, farouche, interrompu,
furtif, élusif. Et d’autre part dans la construction de cet édifice vivant



a laquelle procéde devant nous le statuaire sacré, nous sommes
étonnés que l'on nous invite a passer d’'un seul coup du ventre aux
seins, sans qu’il soit question du cceur et de toutes ces choses « qui
se cachent a l'intérieur » de la colonne sublime. Ces choses « qui se
cachent a l'intérieur », il faut que l’extérieur, loin de nous les dérober,
trouve moyen de les manifester.

Et alors une idée nous vient. Pourquoi le langage mystique serait-
il plus difficile sur le choix de ses symboles que le vocabulaire des
meétiers, par exemple ? Et puisque chévre il y a, — les biquets
gémeaux d’'une chévre, hinnuli gemellae capreae, — quel rapport, basé
sur une ressemblance qui m’échappe, y a-t-il entre I’'animal biscornu
et cet appareil, me dit Larousse, qui sert a élever les fardeaux ?
Davantage ! tout le dictionnaire commun n’est-il pas fait de ces traits
physiques arbitrairement choisis et isolés ? Et alors quand le Poéte
sacré qui, nous dit le Livre des Chroniques, avait promené son regard
attentif sur toute la Création, nous parle d'une chévre, pourquoi ne
lui aurait-il pas été permis d’isoler afin de s’en servir, l’allure
particuliére de ce quadrupéde, la chose par quoi, somme toute, elle
est vivante, elle marche, le saut? Mais, dites-moi, sous notre
poitrine, sous notre sein, j’ai mis la main dessus, qu’est-ce que je
sens qui saute ? Le cceur !

La cheéevre, c’est le coeur ! Les deux nourrissons de la Femme
stable, les deux nourriciers qui offrent au monde un suc inépuisable,
c’est le coeur dont ils reproduisent la forme au dehors, c’est au coeur
qu’ils s’alimentent, a ce bond sur place transmis par Dieu dune
génération a l'autre et qui n’est destiné a s’interrompre en ce monde
que pour continuer sur le méme rythme dans l'autre sa fonction
inépuisable 4.

Pour réussir dans ce genre, il suffit davoir un peu

d’'imagination et Paul Claudel n’en manque pas, mais peut-on
parler d'interprétation ? Ce jeu de l'esprit serait sans gravité s’il
ne cherchait a se justifier au nom de principes dont le moins qu’on
puisse dire est quils laissent planer les pires équivoques sur la
pensée traditionnelle de lEghse touchant 'Ecriture. La Bible est
un bloc erratique tombé du ciel, un écrit chiffré ; elle n’a plus
d’attaches profondes avec 'homme :

En réalité, il n'y a qu'un auteur de la Bible et c’est I’Esprit-Saint,
utilisant d’ailleurs la personnalité et le tempérament de chaque
scripteur divers comme se fait reconnaissable la main d’un copiste,
son gout pour tel papier, telle mise en page, etc... 5



On le voit, les écrivains sacrés sont réduits a un role tout a fait
négligeable. Dans cette perspective — et ceci est plus grave —
I'Ecriture perd toute signification historique, ou plutot son
caractere historique perd toute signification religieuse et
spirituelle :

Dépouillée de l'occasion, de la circonstance et de la convenance
momentanée, la substance de la parole écrite, jusqu’au-dessous de
cet i et de ce point sur i (S. Augustin), ne cesse pas de s’adresser,
aprés nos peres, a nous-mémes. Si le grain ne meurt pas..., dit
I’Evangile, s’il ne perd pas sa peau pour devenir, sous notre
scrutation, amidon et gluten 6.

Dans ces conditions le sens littéral ne mérite guere qu’on
presse « ses maigres mamelles»; le croyant n’a besoin que
d’écouter en lui ’Esprit-Saint pour découvrir le sens divin :

Dans cette recherche du sens littéral, de ce qui ne laisse pas au
Scripteur le droit de dire autre chose, des raisons a linfini, de
grammaire, de vocabulaire et d’histoire qui justifient telle ou telle
interprétation, il y a quelque chose a la fois d’excitant et de stérilisant
pour l'esprit, de véhémentement sec, qui justifie I'adage sévere que la
lettre tue : et le vent qui souffle d’Allemagne ne nous apporte que trop
souvent la confirmation malodorante a cette sentence sévére des
couches 'une sur l'autre d’exégetes décomposés. Je me souviens avec
horreur des mornes aprés-midi que nous passions jadis au lycée a
éplucher et a épouiller minutieusement [’écriture des auteurs
classiques qu’il ne venait pas a l'idée de nos professeurs d’essayer de
nous faire comprendre et aimer! Ainsi des braves gens qui
demandent, a un autre que I’Esprit-Saint le sens des lettres que
I’Esprit-Saint leur a écrites et dont 1'un de ses secrétaires prend soin
de nous dire qu’elles sont inénarrables 7.

Certes, 1c1 et la, Claudel se ravise, alerté sans doute par
quelque théologien prudent de ses amis. Dans une note rapide,
placée en bas de page, ou encore d'un grand coup de chapeau
donné au passage a saint Jérome et aux « vrais » critiques, il croit
se débarrasser sans frais de 'inquiétude qu’a pu faire naitre cette
étrange distinction entre un sens spirituel accessible au seul
croyant, sinon au seul poete, sous l'inspiration directe du Saint-
Esprit, et un sens littéral qui a bien l'air de n’étre qu’humain, tant



1l est présenté comme I'apanage de tous les rationalistes, avoués
ou larvés. Mais ces correctifs, qui ont pour but de ménager le
Saint Office, ne trompent personne. Qu'on lise plutot cette note
audacieuse de son commentaire sur I'’Apocalypse, une de ses
dernieres oceuvres, qui condamne dun trait de plume toute
I'Encyclique Divino afflante Spiritu du Pape Pie XII 8 :

I1 est simplement bouffon a propos d’exégése de parler de
«science» et de «méthode scientifique». « Une petite science
conjecturale », dit Renan de I'Histoire. Je voudrais savoir ce qu’il
entend par la. La conjecture est un instrument de découverte, ce
n’est pas un moyen de connaissance positive, qui implique comme
élément essentiel une certitude a volonté controlable. L’érudition, la
diligence a la recherche des documents (dont trés peu sont surs, ou
directement pertinents) n’ont rien de commun avec la science. En
réalité, quand les modernes parlent de science, ils entendent une
interprétation des Ecritures telle qu’elle exclut tout élément
surnaturel. En quoi ils sont d’accord avec nos professeurs dits
catholiques, sauf que ceux-ci ajoutent (bien a regret, semble-t-il) a ce
principe tacitement admis la clause timide «le plus possible » !
L’'industrie avec laquelle ces messieurs escamotent l’affirmation
dogmatique que « toute ’Ecriture est divinement inspirée » rappelle
celle de ces scarabées qui, en quelques minutes enterrent un rat mort
pour pondre leurs ceufs dedans. Limportant est de ne pas
scandaliser les impies : quant aux fidéles, ca n’a pas d’importance.
Alors ils mettent tant d’eau dans leur vin qu’a la fin, comme dit Jules
Renard, il n’y a plus de vin ! Plutét que de science il faudrait parler
d’imagination et de parti pris °.

k
k%

Est-ce a dire qu’il ne reste rien de cette énorme littérature qui
charrie inlassablement les poncifs de la prédication du xixe siecle
dans un flot de mots truculents ? Il s’en faut. Chez Claudel, ce qui
porte, ce n'est pas 'idée mais I'instinct. Assez naivement, 1l s’est
cru une maniere de Pere de I’Eglise, encouragé en cela par
Padulation de toute une cour. Mais lui-méme s’est mieux jugé
parfois ; ainsi dans cette confidence cocasse de son journal, que
relevait naguere, pour le Figaro Littéraire, Henri Guillemin :

A Lyon dans une librairie, je vois un livre sous une bande qui
porte cette inscription : Claudel, le grand poéte comique. J’ai un
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mouvement de joie. Enfin, voila quelqu’un qui m’a compris ! Pas du
tout. Il y a : le grand poéte cosmique. Habituons-nous, chaque matin,
quand je me regarde dans la glace pour me raser, a cette idée que je
suis cosmique. Va pour cosmique !

Gardons-nous d’ailleurs de prendre cette confidence elle-méme
a la lettre. Personne mieux que Claudel n’a eu le sens du drame
humain, une vue plus profonde du tragique. Qu'on en juge par son
Introduction au Livre de Job :

De tous les livres de ’Ancien Testament, Job est le plus sublime,
le plus poignant, le plus hardi, et en méme temps le plus
énigmatique, le plus décevant et jirais presque jusqu’a dire le plus
rebutant. Le langage en est si fort, il déchaine, comme la foudre, une
telle déflagration a la fois de lumiére, d'images, de sens et de son, que
le lecteur reste étonné et confondu, en méme temps, dés que '’homme
de Hus éléve la voix, qu’il est saisi aux entrailles. Quelle voix ! Qui
jamais a plaidé la cause de 'Homme avec une telle intrépidité, avec
une telle énergie ? Qui jamais a trouvé dans les profondeurs de sa foi
ouverture a un tel cri, a une telle vocifération, a un tel blasphéme ?
Déja frémit dans les paroles du vieillard la préfiguration de cette
interjection supréme sur la croix, a laquelle les chrétiens en
frémissant ne cesseront jamais de préter l'oreille, de ce Fils cum
clamore vatido qui dit a la face de son Pére : Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné ? 10

Mais ce sens du tragique n’empéche jamais Claudel de capter
avec intensité les formes les plus contrastées du réel. Il n’est
aucune expression de la vie qui ne l’émeuve; sa réaction,
lorsqu’elle est spontanée, est toujours authentique ; c’est quand il
cherche a 'analyser ou prétend la justifier intellectuellement que
tout se gate.

Est-ce a dire qu’il n’est que poete ?... Pour se prémunir contre
les foudres ecclésiastiques, 1l n’a cessé de le prétendre. Mais que
signifie cette distinction, dans la maniere de lire la Bible, entre
une méthode dite « scientifique », et une méthode « poétique » ? 11
n’y a quune facon de lire un texte : celle qui cherche a comprendre
ce qu’a voulu dire I’écrivain. Or Claudel n’a pas mieux « compris »
les formes propres du génie poétique de la Bible que sa
signification historique. N’est-ce pas lui qui, a chaque ligne de son
Commentaire, parle des «platitudes» du cantique, cet



extraordinaire et pur chef-d’ceuvre de tous les temps ? Pas plus
que des cadres théologiques décadents ou de la spiritualité
moralisante et négative du temps de sa jeunesse, Claudel n’a su se
défaire, en lisant I'Ecriture, de ses propres conceptions poétiques,
qui sont demeurées pour une bonne part celles de I’Occident
malgré I'influence profonde qu’ont exercée sur lui les littératures
japonaise et chinoise. Poete, certes il l'est dans sa maniere
d’aborder I'Ecriture, mais dans la mesure méme ol toute poésie
s'origine aux sources meémes de l'expérience religieuse et de
loption vivante, qui sont les traits fondamentaux du génie humain
de la Bible. Ses théories ne sont que l'expression, trop souvent
malheureuse, d’intuitions authentiquement chrétiennes nées en
lui au contact de I'Ecriture. Ce sont ces intuitions quil faut
retenir, si 'on veut dégager son vral message.

Ainsi de sa réaction presque forcenée contre la science biblique.
Les exégetes ont beau jeu d’en montrer I'inanité. Mais pourquoi y
mettent-ils parfois, ou tant de dédain ou tant d’apreté ? N’est-ce
pas que, sous ses injustices, la diatribe claudélienne a mis le doigt
sur le vice secret d'une attitude qui a souvent négligé I'essentiel ?
Ici, Claudel, est avant tout le témoin d'un sursaut du bon sens
chrétien :

Car c’est tout de méme une chose énorme que Dieu ait parlé
distinctement aux hommes et que cette parole ait été consignée pour
tous les temps dans un document écrit ! Cette parole, cette priére,
I'Eglise la met obligatoirement sous lincomparable ligature du
bréviaire dans la bouche de chacun de ses prétres. Mais ce n’est pas
assez de la parcourir des yeux et des lévres, il faut s’y attacher, il faut
y s€journer, il faut s’en imprégner, comme faisaient les Peéres
antiques, non pas dans un esprit de curiosité vaine, mais de
dévotion, il faut l’habiter, il faut l'emmagasiner en nous, il faut
dormir et se réveiller avec, il faut nous persuader et persuader
pratiquement que, suivant les termes de saint Paul (2 TIM. 3, 16),
toute I’Ecriture divinement inspirée est utile, qu’elle est tout entiére
du pain, que c’est d’elle seule que nous avons faim, et que ce n’est
pas par des cailloux et par des problémes entortillés sans queue ni
téte que l'on sera puissant a nous la remplacer 11.

Voila bien dit, en quelques mots vifs, 'essentiel des motifs qui
poussent le chrétien de notre temps a reprendre au sérieux le



message des Kcritures. Dans cette perspective, peut-on n’étre pas
découragé par la sécheresse, par la stérilité spirituelle qui
émanait hier encore de la presque totalité des ouvrages consacrés
a l'étude du texte sacré ? Une tradition authentique, celle des
Peres et de la liturgie, était perdue a laquelle la science prétendait
se substituer. Les textes vengeurs abondent dans I'ceuvre
claudélienne, qui stigmatisent le ridicule de cette prétention :

Le parti pris agnostique, positiviste, matérialiste et minimiste
appliqué a I’Ecriture a abouti a des résultats décevants et grotesques.
I1 faut avoir lu quelques livres de critique bibliste pour se rendre
compte a quel degré de folie, de sottise, d’absurdité, d’arbitraire, la
vanité humaine aiguillonnée par le Baal des mouches a pu pousser
des ames de pédants. C’est la teigne qui croit étudier une tapisserie
en en dévorant a la fois la forme, la couleur et la substance. Si, au
lieu de nous attacher dans les Livres Saints a la lettre, a la critique
grossiere des textes, a des fantaisies pseudo-historiques, a des
hypothéses gratuites et la plupart du temps inaptes, sur la
psychologie et lintention des rédacteurs, nous admettions
humblement avec I'Eglise et les Péres que la Bible est la parole de
Dieu et que I’Esprit-Saint est le constant inspirateur qui, d’'un bout a
l’'autre, a guidé la plume et mobilisé la vocation de scripteurs divers,
aussitot quel élargissement d’horizon, quel intérét a cette ceuvre
directe de Dieu, comparable a celui que nous apportons aux
réalisations de la nature, quel apport au sens d'un champ immense
de références et de comparaisons !

Si la Bible est vraiment la Parole de Dieu, avec quel respect total,
avec quelle attention fervente, avec quelle ingéniosité a lui apporter
tous les renforts et résonances favorables, devons-nous en étudier les
intonations, les démarches, les procédés de composition et de
développement, et par-dessus tout dans le multiple jeu des allusions
et des correspondances, l'intention ! Quelle joie d’étre aux pieds du
Verbe et d’écouter de tout ce que l'on a d’ame et d’intelligence cette
bouche qui parle ! Ce ne sont plus les archives de la Terre qui sont
placées a notre disposition pour les explorer tant bien que mal avec la
pioche du mineur et les flacons du chimiste, c’est ’'Histoire de tout
I’'Univers envisagé du point de vue de Dieu méme qui est livrée a nos
regards, et non plus un chaos de faits qui conditionnent une
explication chancelante et obscure, mais le sens méme qui attire et
harmonise les événements et coordonne les causes secondes en un
enseignement continu, en une suite. Nous n’avons plus devant nous
un bric a brac de bazar, une multitude de petits objets incohérents
qu’il s’agit de réduire en poudre par un travail obstiné, mais
d’immenses étendues synclinales, un jeu de couches diverses,
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paraissant, disparaissant, et bouleversé par des émersions, un
énorme banc de témoignages travaillé par des mouvements que l'on
ne peut comparer qu’aux craquements et aux reprises de la géologie,
une signification a perte de vue ! C’est Dieu méme qui, d'une main
froisse, pétrit, compose l'étoffe et le dépliement de Sa Création et de
l'autre Se donne la peine de nous l'expliquer, a Sa maniére, qui est
différente de la notre 12.

Comment ne pas admirer la profondeur géniale de ce parallele
entre les méthodes du Verbe Créateur et celles de la Parole
inspirée, face aux vues étriquées dune science myope ?... Et
comment notre bon sens ne se sentirait-il pas complice de
certaines de ses 1nvectives a « Messieurs les littéralistes,
Messieurs les bergerots de 'exégese » ?

Qu’en dites-vous maintenant, monsieur mon Révérend Peére Allo,
de votre petit fleuve en tire-bouchon qui réjouit de toutes espéces de
divertissements hydrauliques ce cornichon de trois mille kilométres
de haut que saint Jean selon vous aurait attribué pour résidence aux
Elus et qui descend aimablement vers eux « comme une fiancée » ?
Non pas au ciel, mais gratte-ciel, et I'on ne sait méme pas si 'on
n’aurait pas prévu des ascenseurs, quoique l'eau courante soit
assurée a tous les étages, non moins que 1’éclairage gratuit 13 !

Hélas, au lieu de cette sécheresse et de cette pauvreté, Claudel
n‘a su nous proposer que les fadaises d'un sens spirituel
totalement détaché de la pensée inspirée, dont le sens littéral est
le germe et le support. Mais peut-on le lui reprocher, devant
lespece d’acharnement avec lequel des « hommes de métier »,
théologiens, exégetes ou « spirituels » ont tenu le peuple croyant a
Iécart de la source des eaux vives ? Ne sont-ils pas, par leurs
méthodes mémes qui ont séparé science et foi, Pensée et Amour,
Connaissance et Vie, les premiers responsables de cette réaction
d’antithese ? Si de nos jours un effort, bien timide encore,
s’esquisse parmi eux pour redécouvrir a la lumiere des Peres et
dans l'esprit de la liturgie la valeur vivante de I'Ecriture, c’est bien
un peu par leffet de ces coups de boutoir du vieillard de
Brangues : peut-on des lors lui refuser le titre de précurseur,
lorsqu’on voit subsister un peu partout, dans l'enseignement
chrétien, cette tenace défiance vis-a-vis de I’Ancien Testament
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contre laquelle il s’insurge avec une ferveur émouvante dans un
bref mais vigoureux chapitre de son dernier livre Jaime la Bible,
qu’il intitule: Il faut rendre [’Ancien Testament au peuple
chrétien ! 14 Des qu’il adopte cette attitude du simple croyant sans
plus chercher a faire des théories ou a poursuivre des chimeres,
Claudel a des pages admirables, telle celle-ci, tirée de son
commentaire de l'apocalypse, qu’'on voudrait présenter a tout
chrétien ouvrant la Bible comme le programme idéal dune
méthode de lecture chrétienne :

Il y a deux « temps » dans la lecture et la méditation de I’Ecriture.
Le premier est celui de lingestion ou, d'un coeur profondément
recueilli, reconnaissant et respectueux, les sens séverement fermes a
la distraction ambiante, et munis de cette clef de David qui ouvre et
personne ne ferme, qui ferme et personne n’ouvre, nous procédons a la
lecture et a incorporation de certains textes qu’une vocation obscure
ou la suite dun long pélerinage dirigé par 1’Ange gardien ont
prédisposés a notre alimentation. De ces textes les mots ne
descendent pas dans les profondes retraites de notre intelligence avec
un indice égal de gravité et d’efficacité. Il y en a qui presque aussitot
s’évaporent (ou qui font semblant), il y en a qui demeurent en nous
comme des corps étrangers, réfractaires, pour un temps au moins, a
l’action de notre suc, il y en a enfin qu’a un certain tact vital, a un
certain choc ovulaire, nous reconnaissons aussitot comme appropriés
a notre fécondation. Et alors nous fermons le livre et nous nous
accommodons aux différentes taches que la vie nous propose. Mais
ces mots a lintérieur de notre ame restent vivants et actifs. Un
second travail d’élaboration, qui peut durer des années, les sasse et
ressasse en un mouvement continuel, les expose sous tous leurs
aspects a la lente sensibilité de la conscience, aux interrogations de
I'intelligence et aux jeux infinis du rapport et de la comparaison, sans
parler de ce miroitement sur le torrent incessant d’idées, de notions
et d'impressions, qui descend sur nous de l'extérieur.

Et alors vient le temps du second « temps ». Ce n’est plus nous
qui agissons, ce sont ces paroles introduites qui agissent sur nous,
dégageant l’esprit dont elles sont faites, ce qui était inclus en elles de
sens et de sonorité et qui véritablement deviennent Esprit et Vie, et de
mots motifs. Elles se font place au travers de notre arrangement
mental, il y a en elles une certaine force irrésistible d’autorité et
d’ordre. Mais elles ont cessé d’étre extérieures, elles sont devenues
nous-mémes. Et le Verbe s’est fait chair, et II a habité en nous. In
nobis, il faut comprendre toute la force happante, appropriatrice, de
ces deux mots. Ainsi saint Pierre sur le chemin de Césarée quand il
fait sa confession et que N. S. lui dit : Ce ne sont pas la chair et le
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sang qui t’'ont révélé cela, mais 'Esprit qui s’est emparé de ta chair et
de ton sang et de ta volonté et de ta personne et de ta voix. C’est
l'esprit extérieur qui est venu armer d’expression ta raison d’étre,
cette volonté aveugle et bégayante par quoi tu es, cet esprit en toi qui
gémissait avec des gémissements inénarrables. Quelque chose de
lucide et de créateur est a 'ceuvre sur ce que notre plasticité a de
plus intime, et je ne dirai pas un coup de force mais un coup de
douceur par quoi la paix se fait tout a coup entre une foule
d’éléements discords et par quoi notre chaos intérieur, quelque chose,
il devient quelque chose de lumineux et de retentissant ! Quiconque
entend mes paroles que voici et les met en pratique sera comparé a un
homme sage qui a édifié sa maison sur la pierre (MATTH. 7, 24). Quelle
pierre sinon ce caillou blanc, sinon cet atome de foi dont il était
question tout a I’heure et qui est appelé a servir de base a cet homme
nouveau qu’il nous est commandé de végéter ? C’est a leur pouvoir de
convocation, d’attraction, d’assemblement, de rassemblement, que
nous reconnaissons les paroles de Dieu, suivant ce texte de 'Evangile
(Luc II, 23) : Tout ce qui ne rassemble (ou disons : compose) pas avec
Moi dissipe 15.

k
Kk

C’est 1a le langage d’'un vrai croyant, vivant des Ecritures.
Pourquoi faut-il que dans 'oeuvre biblique de Claudel, ce croyant
volsine sl souvent avec un mauvais théologien ou se compromette
avec un dévot fanatique ?

Les conquéetes de la science historique ont entrainé des
déviations, des erreurs: elles n’en constituent pas moins un
Immense progres humain. Sur le plan biblique, elles sont méme en
vole de permettre la redécouverte de ces « attitudes en quelque
sorte essentielles de I’étre humain », comme Claudel les définit
tres justement, que l'abandon de la tradition biblique depuis
plusieurs siecles avait obscurcies dans la théologie chrétienne.
Devant le refus, presque sauvage, du poete de reconnaitre ces
conquétes, comment peut-on nous convier a un « humanisme
biblique avec Paul Claudel » 16 ? Et est-on en droit de parler d'une
« pensée chrétienne», devant cette méconnaissance des
conséquences les plus profondes de la foi au mystere essentiel,
celui de I'Incarnation ?

Cette absence de synthese profonde se laissait pressentir déja
dans l'ceuvre poétique. Si Claudel est bien le «grand poete
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chrétien » que le monde a salué avec émotion, au moment de sa
disparition, ce n’est pas par le sujet de ses drames, ni méme par le
theme qui les domine. Baudelaire fait-i1l de facon positive, ceuvre
chrétienne quand il met a nu, plus tragiquement encore que
Claudel, la désespérance du désir qui n’est quhumain ? Nous
retrouvons dans le théatre claudélien ce méme échec, cette méme
msuffisance dans la réponse chrétienne, que nous avions relevée
dans ses conceptions bibliques face au probleme des rapports de la
Bible avec l'histoire. Claudel — tout comme Mauriac d’ailleurs,
avec lequel 1l se rencontre ici curieusement, ou encore Graham
Greene — n’a pu concevoir 'amour humain total qu’en conflit
latent avec 'amour divin : pas d’autre solution a ce dilemme que le
choix. Quoi de moins biblique que cette étrange confusion de la
folie de la croix et de la mort a sol-méme — qui sont bien I'essentiel
du christianisme — avec le renoncement aux « créatures» ? Paul
Claudel est-1 la, comme on l'a dit « un homme du matin de
Paques » ? Est-ce d'un humaniste chrétien, cet abandon (héroique
certes) de toute poésie, pour une ceuvre de prose édifiante ?...

Ah! que du moins, en dépit de ses lacunes, cette ceuvre
poétique est autrement chrétienne en son inspiration profonde 17!
Pour le Claudel commentateur du CANTIQUE, « la femme est faite
pour étre désirable»; dona Prouheze était, elle, pour Rodrigue
« cet hamecon en son coeur profondément enfoncé »... Si la pensée
est encore équivoque, n’est-on pas bien plus pres de la théologie
inspirée du cantique 18? Et que dire de ce sens inné de la
splendeur de I'Univers, de cette confiance dans l'excellence de
I'ceuvre divine au service de la grace qui partout s’affirment, de ce
halo d’inexprimable pureté surtout, que le poete sait faire
rayonner du cceur le plus meurtri ? Jamais peut- étre n’a-t-il vu
plus juste sur son ceuvre poétique que dans ces lignes posthumes,
que nous reproduisions en téte de cet article, ou 1l nous dit le reflet
laissé sur tous ses personnages féminins, par la lumiere
mnoubliable du texte des proverbes, lu au soir de sa conversion :

« Salut, femme a genoux dans la splendeur, premiére née entre
toutes les créatures ! »
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Oui, en tout cela Claudel est authentiquement chrétien car il a
retrouvé la, avec la Bible, la vraie nature de la grace, qui n’est pas
un contre-placage inhumain, mais la propre germination du Dieu
Amour au plus profond du cceur de 'homme.

Bilan négatif, dira-t-on ? Il ne nous semble pas. Ne revient-il
pas a dire que Claudel a compris I’Ecriture dans la mesure ou il I'a
lue avec la docilité ouverte du croyant ? Accepter ’humble effort
de I'initiation a la lettre dans son écorce historique n’elit été de sa
part quune plus grande soumission a sa foi. Ainsi, dans ses
déficiences mémes, son expérience biblique demeure contagieuse,
est source de Lumiere. La joie de cette Lumiere divine, entrevue
dans les Ecritures, n’est-elle pas le meilleur de son message ? Lui-
méme semble I'avoir cru lorsque, dédicacant pour la bibliotheque
de Maredsous un exemplaire de son Livre de Ruth, il choisissait
ces lignes tirées des Aventures de Sophie :

« La lumiére ne vient pas seule en nous,
elle améne une compagne qui est la joie. »

Dom Célestin CHARLIER.

Paru dans Bible et vie chrétienne en septembre-novembre 1955.
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