La mort de Margherita

par

César CANTU

Le récit qui va suivre est emprunté au roman de Margherita Pusterla, dont
il forme le dénouement. Un noble milanais avait encouru la disgrace du
gouverneur de la ville, le prince Luchino. Sur des accusations mal fondées
et aprés un jugement inique, ce dernier poussa la cruauté jusqu’a
condamner a la peine de mort l'infortuné Pusterla, son épouse Margherita
et leur jeune enfant. A cette nouvelle, un saint religieux du monastére
voici, le P. Buonvicino, alla trouver le gouverneur, et, bravant ses
vengeances, lui reprocha avec autorité un abus si odieux de son pouvoir.
Luchino ne s’offensa point des représentations de ’homme de Dieu, mais il
maintint la sentence et donna des ordres pour que l’exécution eut lieu
quelques jours apres. C’est cette scéne émouvante, admirablement écrite
par Cantu, qui est ici reproduite.

Seul dans I’église de son ministere, le P. Buonvicino était depuis
plusieurs heures absorbé dans la méditation et la priere, quand il
sentit une main qui le frappait légerement sur I'épaule. Il leva les
yeux comme une personne qu’on trouble au milieu de profondes



réflexions, et il apercut a ses cotés un jeune homme tout vétu de
bleu et de blanc ; ses habits étaient d'une rare élégance, il appuyait
légerement sur la hanche sa main gauche qui tenait un chapeau de
velours blanc surmonté d’'une belle plume de paon ; dans la main
droite, il agitait une jolie baguette d’ébene, ferrée d’argent aux
deux bouts. Il se tenait a une distance respectueuse du religieux
avec cette politesse exquise qu’on apprend dans les cours. Un gros
serpent, brodé en argent, sur son justaucorps, ne laissa plus douter
a Buonvicino que ce ne fGt un chambellan de Luchino. Alors,
palpitant d’espérance et de crainte, il se leva devant le jeune page
et avec un regard qui exprimait toute son anxiété, il lui dit :

— Quels sont les ordres que m’envoie le signor Luchino ?

Le jeune homme, faisant une inclination profonde, lui répondit :

— Son excellence le signor Luchino m’a chargé de présenter ses
respects a votre Révérence, 1l envoie une large aumone pour le
monastere, et il se recommande a vos prieres. De plus, il vous fait
savolr que ceux qui ont été jugés ce matin...

— Ils ont donc été jugés ! interrompit Buonvicino ; puis il palit,
rougit, baissa les yeux ; ensuite, d'une voix grave, il demanda :
Quelle est I'issue du jugement ?

— Ils sont condamnés a mort, ajouta doucement le jeune homme
avec une certaine indifférence mélée de courtoisie.

Buonvicino eut a peine la force d’ajouter :

— Tous ?

— Tous ! répliqua le courtisan ; et le prince, en témoignage de sa
haute estime, accorde a votre Révérence le pouvoir de les assister a
leurs derniers moments.

Ktait-ce véritablement délicatesse ou raffinement de malice de
la part de Luchino ? Le religieux ne s’en inquiéta pas, mais en un
moment il comprit toute 'horreur de sa nouvelle situation, qui est
une de celles ou le coeur se brise, s’il ne devient plus dur que la
pierre. Il s’écria les yeux levés vers le ciel :

— Que le sacrifice s’accomplisse !

Puis, se tournant vers le messager :

— Remerciez votre maitre pour la mission que je recois, de lui
comme une faveur, et du Ciel comme une derniere épreuve... et,
certes, c’est la plus terrible.



Le page avait entendu ces paroles sans les comprendre ; c’est
pourquoi, apres avoir fait de nouvelles salutations, il alla porter a
Luchino les remerciements de Buonvicino : et le Pere se remit a
genoux pour prier, pour prendre un avant-goit de ce calice amer
qui lui était préparé, et demander a Dieu le courage qui lui serait
nécessaire dans cet office, le plus douloureux et le plus sublime de
son ministere.

Le lendemain au coup de midi, Margherita entendit ouvrir sa
prison et leva les yeux. Oh ! ce n’est plus la figure sinistre d’'un
geolier ; elle ne rencontre plus comme a l'ordinaire un regard
insultant ou dédaigneux. Non, elle voit, oh ! elle voit, elle reconnait
un consolateur, un pere... Buonvicino !

Tout d’abord, elle ne voulut point y croire ; un cri d’étonnement
s’échappa de son coeur ; elle ouvrit de grands yeux, étendit les bras,
et fit bien connaitre par la toute son émotion. Elle descendit de son
escabeau et s’approcha du religieux... Dans de semblables moments
on n’a point de paroles, et le silence seul indique que les sentiments
débordent tellement du coeur qu’'on ne peut plus les exprimer.
Ensuite, quand elle eut recouvré la parole :

— O mon Pere, s’écria-t-elle, quelle consolation pour moi !
Jamais je n’aurais osé la demander a Dieu ; il se souvient donc de
moi, et m’envoie un ange dans ce purgatoire !

— Ma fille, Dieu n’oublie jamais aucune de ses créatures, pas
méme le vermisseau que nous foulons sous nos pieds ; a plus forte
raison n’oublie-t-il pas celles qui ont été faites a son image.

— Je le sais, mon Pere, je le sais, Dieu n’oublie personne, il ne
m’a pas oubliée. Car, qu’est-ce qui m’aurait soutenue au milieu de
tant d’angoisses, sinon la pensée de Dieu ? Mais dites-moi, mon
époux, mon petit Venturino ? en savez-vous des nouvelles ? Vous
est-11 permis de m’en donner ?

Margherita regardait le religieux avec inquiétude, partagée
entre la crainte d'une nouvelle sinistre et l'assurance quun
semblable visiteur ne pouvait lui donner quune réponse
consolante.

Les traits de Buonvicino prirent encore une expression plus
sombre, son front se rida, et, tirant un profond soupir comme si son
cceur se brisait :



— Jusqu’a présent, dit-il, ils sont encore en vie, jusqu’a présent !
Je les a1 quittés tout a 'heure. J’ai été avec eux hier, j’y serai encore
demain. Aujourd’hui, et demain, et apres demain, je viendrai vous
apporter, bonne Margherita, les consolations qu'un Dieu mort sur
la croix a laissées aux malheureux appelés a le suivre dans la
carriere des souffrances. L’arrivée du ministre de la religion lui
annoncait assez clairement que sa fin était proche. Cependant, en
ce moment, elle paraissait avoir tout oublié, tout, parce qu’elle
avait le bonheur de se trouver encore aupres d'un homme qui
n’était pas, comme ceux qu’elle était habituée de voir depuis
longtemps, ni un scélérat, ni un bourreau. Quelle joie de rencontrer
un homme naturellement charitable, obligé méme, par son saint
ministere, d’étre bon, compatissant, tout dévoué aux malheureux !
un homme enfin comme celui-ci !

Des torrents de larmes trahissaient ses 1mpressions ;
Buonvicino I'interrompait souvent par quelques mots de piété et de
pardon. Aussitot qu’elle recouvrait la parole, elle faisait mille
questions sur son époux et son enfant chéris. N’avait-elle pas
compris les paroles de Buonvicino, ou ne voulait-elle pas les
comprendre ? Pouvait-elle penser autre chose, sinon qu’ils étaient
condamnés au méme supplice qu’elle ?

Cependant elle voulait encore se faire illusion a elle-méme, et,
quand 1l lui venait a 'esprit une question précise sur leur sort, elle
I’éloignait toujours comme si une réponse nette et certaine et da
rompre ce dernier fil d’espérance auquel elle se rattachait, comme
un malheureux qui se voit suspendu au-dessus d'un abime.

Comme les anciens ornaient de fleurs les victimes qu’ils
conduisaient a 'autel du sacrifice, ainsi un usage universel entoure
de tous les soins les plus délicats 'homme qui doit étre livré au
bourreau.

Margherita aussi, la veille de sa mort, fut transportée du cachot
humide ou elle languissait depuis de longs mois, dans une chambre
moins affreuse qui servait de chapelle. Cette place n’était pas non



plus vaste ; mais elle était haute et bien aérée ; une petite fenétre
avec des barreaux de fer donnait vue sur la campagne ; un matelas,
une petite table, un prie-Dieu et deux chaises composaient tout le
mobilier ; un autel portatif avec deux chandeliers de bois rappelait
ces autels sur lesquels les premiers chrétiens pendant les
persécutions offraient la Victime sans tache dans les catacombes.

Cest la que Margherita passa la nuit, sa derniere nuit, en
prieres et en méditations. Elle pensait au monde : elle se rappelait
toutes les choses qu’elle devait bientot quitter, et elle s’y était
peut-étre trop attachée pour savoir les apprécier a leur juste valeur
et les mépriser. Elle pensait surtout aux personnes qu’elle aimait,
et elle se consolait parce qu’elle devait les revoir bientot. Tout son
passé lui revenait a l'esprit : elle ne songeait cependant plus a la
noblesse de sa naissance, a cette beauté tant vantée, a ces
splendeurs qui excitent I'envie ; si quelque chose la rassurait un
peu, c’étaient les larmes qu’elle avait essuyées, les bons conseils
qu’elle avait donnés, les aumones qu’elle avait faites, les injures
qu’elle avait pardonnées, les chagrins qu’elle avait épargnés ; elle
voyait la tout un trésor mis en réserve qui allait enfin lui servir.

La fraicheur de l'air qui se fait ordinairement sentir un peu
avant l'aurore, saisit Margherita d'un frisson douloureux, et
spontanément lui vinrent sur les lévres ces paroles touchantes :

— Mon petit Venturino doit avoir bien froid la-bas en pleine
campagne.

Ces mots lui étaient échappés par instinct, et s’ils étaient
contraires a la raison, du moins 1ls étaient bien naturels. Elle se
mit ensuite devant la fenétre et regarda venir les premieres lueurs
de 'aube, la du c6té des montagnes de Bergame. Le ciel était pur et
délicieux comme aux premieres matinées d’octobre, et semblait
inviter a la promenade, a la chasse, aux joyeux travaux de la
vendange. Aux splendeurs de 1'été succédait tout a coup le calme
mélancolique de l'automne. Une blanche rosée brillait sur les
gazons glacés des prairies et sur les feuilles tremblantes des
peupliers qui s’étendaient dans la campagne en longues avenues.
Ces arbres s’agitaient pleins de vie, comme ¢s’ils eussent salué
Parrivée de ce soleil tant désiré apres des nuits déja bien longues et
d’'une extréme fraicheur.

Margherita fixa longtemps ses yeux sur ce spectacle :



— C’est la derniere aurore qui se leve pour moi !

Ainsi tout lui rappelait que sa fin approchait, tout prédisait la
mort a une créature humaine qui, des le premier instant de son
existence, portait en elle une horreur invincible pour la destruction
et le désir de 'immortalité.

Des le lever de 'aurore, Buonvicino se présenta a la porte de la
chambre, retint le pied sur le seuil, et garda un silence respectueux
et plein d’émotion.

La lanterne qu’il tenait, en laissant l'appartement dans
lobscurité, concentrait tous ses rayons sur Margherita, qui
paraissait alors avoir sur son visage un reflet divin. Elle s’était
agenouillée sur les dalles nues, le front caché dans les mains ; et ses
mains appuyées sur un prie-Dieu tenaient un chapelet entre les
doigts et en serraient fortement la croix. C’était ce chapelet, cette
croix, que le vénérable Pere lui avait présentés naguere, alors
qu’elle habitait un palais splendide, environnée de toutes les
splendeurs de la richesse et du luxe, applaudie partout, contente,
heureuse, ayant a ses cotés un époux, et sur ses genoux un enfant
qui commencait a bégayer le doux nom de mere. Et maintenant cet
époux, cet enfant étaient dans la tombe, et dans quelques instants
elle allait y étre précipitée avec eux.

Telles étaient les réflexions de Buonvicino en la considérant :
alors ses yeux fondaient en larmes, son visage décharné
ressemblait a un ruisseau dont un soleil brillant a absorbé toutes
les eaux, et qui ne montre plus qu'un lit desséché.

Il se gardait bien de troubler Margherita dans cet état qui
paraissait assez voisin du calme. On aurait méme dit qu’elle
dormait, si un tremblement subit qui de temps en temps s’emparait
de tous ses membres n’eit prouvé qu’elle était loin du sommeil et
qu’elle souffrait.

— Loué soit Jésus-Christ, dit enfin le religieux d'une voix faible
et douce.

Margherita aussitot leva la téte, se dressa sur ses pieds et,
s’avancant vers lui, demanda avec le ton d’angoisse :

— O mon Pere, y a-t-il quelque espérance ?

Ainsi ce baume de 'espérance, que la Providence a préparé pour
les malheureux, comme le lait de la nourrice pour 'enfant malade,



ne fait pas défaut au dernier moment de la vie. Le religieux
soupira, leva la main et les veux vers le ciel, et dit :

— La-haut sont les espérances qui ne trompent jamais.

Le visage de Margherita, qui s’était d’abord empreint des
couleurs les plus vives, devint pale comme la mort ! elle joignit les
mains, leva vers le ciel ces yeux baignés de larmes, et s’écria :

— Mon Dieu ! que votre volonté soit faite, et non pas la mienne.
Elle renouvela en ce moment toutes les prieres qu’elle avait faites
les jours précédents, et avec d’autant plus de ferveur, qu’elle voyait
s’approcher de plus en plus le moment ou elle serait séparée de la
terre et réunie a Dieu.

Buonvicino offrit en sa présence le saint sacrifice de la messe, ce
mémorial perpétuel de 'immolation de Jésus-Christ pour le salut
des hommes, dont il a partagé toutes les miseres.

La douleur de Margherita ne 'empéchait pas de découvrir et
d’apprécier celle du prochain : elle n’apercut que trop bien les
angoisses dont était oppressé le coceur de Buonvicino, et elle pria
Dieu de le fortifier dans cette épreuve redoutable. Quand le
religieux lui eut donné le Pain des anges, elle fut elle-méme plus
calme et plus résignée, elle causa avec le bon Pere des choses de ce
monde, des joies futures, et de sa réunion avec son époux et son
enfant chéris dans 'amour le plus parfait.

Margherita et son consolateur furent distraits de leurs derniers
entretiens par le son d’'une cloche.

La prisonniere tressaillit ; pour le religieux, ce fut comme un
coup de poignard dans le cceur. Ils avaient tous deux deviné que
c’était la cloche de I’agonie, la cloche du Broletto ou devait avoir lieu
lexécution.

Bientot des allées et venues, des bruits de chaines, I'arrivée d’'un
chariot annoncerent que ’heure fatale était arrivée.

Margherita, se mettant a genoux, pria Buonvicino de lui donner
encore une fois l'absolution, et demanda pour elle la derniere
bénédiction du Seigneur, comme a larticle de la mort.

Le religieux debout, d'une voix et d'un geste solennels, le bras
levé, les mains étendues, prononca les paroles d’absolution sur sa
pénitente.

Son front était pale, mais il brillait de cette foi qu’on ne trouve
jamais dans celui dont toutes les croyances, les craintes et les



espérances sont bornées a la sphere terrestre ; i1l semblait que du
ciel ou i1l tenait le regard fixé il faisait descendre la miséricorde et le
salut sur cette ame pour laquelle i1l était en priere. Margherita
recevait ces paroles aussi redoutables que consolantes, les bras
croisés sur la poitrine, les mains pres des épaules, dans lattitude
de la componction et de la résignation. La lanterne déposée sur un
escabeau et devenue plus pale a mesure que le jour s’était levé,
lancait de temps en temps des éclairs subits comme si elle allait
s’éteindre ; son rayonnement sur la téte de la pieuse pénitente
formait une auréole semblable a celle dont on environne le visage
des saints.

Margherita fit le signe de la croix et se leva comme quelqu’un
qui, apres avoir mis ordre a ses affaires, part pour un voyage
lointain dont il ne doit plus revenir.

S’adressant alors au religieux :

— Mon Pere, s’écria-t-elle, dans les dangers de la prospérité
comme dans ceux du délaissement, je me rappelais vos conseils, et
je répétais : Que dira Buonvicino ? Et maintenant que je suis ici...
Ah ! Dieu seul peut vous récompenser de tout ce que je vous dois !...
Puis, lui montrant son chapelet, sa croix, et les baisant, elle ajouta :

— Vous souvient-1l que vous me les avez donnés ? Vous me
faisiez pressentir alors quun jour ils pourraient me procurer
quelque consolation. Ce jour est venu... mais tout différent de ce
que nous aurions pu nous I'ilmaginer alors... et les consolations me
sont venues. Mon Pere, je veux mourir avec ce chapelet sur mon
ceeur. Quand je ne serai plus, ah ! recueillez-le et gardez-le en
souvenir de la pauvre Margherita.

Alors elle se tut, elle pleura ; puis, faisant un nouvel effort, elle
reprit :

— Mon Pere, vous irez trouver le signor Luchino, vous-méme ; je
vous en prie, faites encore ce sacrifice pour moi. Et vous lui direz
que je lui pardonne! Il trouvera peut-étre cette parole un peu
fiere ? Dites-lul qu’en paradis je prierai pour lui, qu’il ait pitié de
mon pauvre pays. C’est le veeu d'une mourante.

Ici ce fut encore un nouveau silence, de nouvelles larmes,
jusqu’a ce qu'un second coup de la cloche funebre vint la faire
tressaillir. Elle reprit alors :



— Buonvicino, mon vénérable Pere, adieu, adieu, nous nous
reverrons au ciel, et bientot.

Elle s’efforca de prononcer ces paroles avec fermeté, mais les
sanglots étoufferent sa voix. Le religieux répéta :

— QOui, bientot !

Ensuite il baissa son capuchon sur ses yeux, et ils se mirent tous
deux en marche.

Déja sur la place de Mercanti s’était réunie une grande foule
attirée par la curiosité, par loisiveté, ou par ce désir brutal de
contempler notre nature dans les angoisses de la douleur. Du reste,
une femme conduite au supplice était un événement encore assez
rare pour attirer plus de monde qu’a 'ordinaire.

Les ouvriers, quittant leur travail, s’excitaient les uns les
autres ; les meres accouraient, portant dans leurs bras leur petit
enfant pour qu’il ne pleurat point en restant seul; les riches
arrivaient a cheval et se frayaient un chemin a travers les piétons
qui maugréaient. Enfin, ¢’était un empressement incroyable a qui
arriverait le premier, se mettrait le plus pres, aurait la place la
plus commode.

La place de Mercanti, qu’on appelait alors le Broletto nuovo,
était le lieu d’exécution pour les grands, car on exécutait les gens
du peuple sur la prairie de la potence. Au milieu s’élevait une
estrade en bois, afin quune plus grande foule put jouir de ce
spectacle. C’était la que venait tout disposer maitre Impicca, le
bourreau, homme sec et trapu ; au milieu de hideux éclats de rire,
aidé de son garcon, il fixait les poteaux entre lesquels devait se
mettre a genoux la victime ; il brandissait la hache, en essayait le
tranchant, et exercait son bras.

Quelques soldats, rangés par le connétable Sfolcada autour de
Iestrade, retenaient la foule.

Le plus beau soleil qu'on puisse voir en Lombardie dans les
meilleurs jours de la vendange, inondait d’'une blanche lumiere et
d’'une douce chaleur les fagcades sombres du Broletto. La place était
comble ; les balcons et les belvéderes étaient occupés par les
personnages les plus bizarres : quelques dames (dois-je le dire ?)
s’étaient disputé a ’envi une terrasse, un balcon pour assister a ce
triste spectacle. Et chacun attendait avec impatience larrivée de
Margherita.



Cependant la cloche avait recommencé a sonner ; tous les
battements du marteau donnaient un coup que prolongeaient les
vibrations du meétal ; le son expirait... il se faisait un morne
silence... puis un second coup, puis un troisieme, avec la lenteur des
dernieres palpitations du moribond... et la méme horreur.

Et soudain, un bourdonnement plus accentué se fit entendre
dans les rues étroites qui ouvraient sur la place, avec un sourd
murmure vers la grande porte ou devait défiler la compagnie
funebre.

— La voici! la voici! s’écria-t-on ; et aussitot avec le méme
ensemble quun peloton de fantassins au commandement dun
sergent, toute cette foule se leve sur la pointe des pieds, tous les
cous s’allongent, toutes les tétes, tous les yeux se tournent de ce
coté.

Aux coups plus précipités de la cloche, apparut tout d’abord un
étendard noir bordé d'un galon jaune, sur lequel était peint un
squelette, tenant d'une main une faulx et de autre une horloge a
sablier.

Derriere, s’avancaient deux a deux les confreres de la
Consolation. C’était une confrérie pieuse qui avait pour but
principal de secourir les condamnés et de les préparer a la mort.

Les confreres s’avancaient donc vétus d'un grand habit blanc
fermé, de tous cotés, et le capuchon sur la téte ; a la place du visage
était brodée une croix rouge, et a 'extrémité des deux bras de cette
croix, s'ouvraient deux trous pour laisser un peu de jour aux yeux.
Sur le cceur ils portaient une médaille noire représentant la mort
du Christ; au pied du crucifix était gravée la téte du saint
Précurseur. Avec leur longue robe sans ceinture et leurs mains
chargées de chaines, ils ressemblaient a des fantomes nocturnes.

Les derniers portaient un cercueil en chantant sur un ton
lugubre les versets du Miserere ; ils chantaient le service, 1ils
portaient la biere d'une personne qui était encore en vie.

Apres avoir fendu la foule, ils arriverent enfin pres de l'estrade,
et 1ls y déposerent le lit funebre.

Ensuite ils se rangerent en deux cordons autour du billot pour
recevoir au milieu d’eux la condamnée ; ils formaient pour ainsi
dire une barriere entre le monde et celle qui dans quelques instants
aurait cessé de lui appartenir.
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Mais voici venir d'une marche lente et grave un char trainé par
des beoeufs caparaconnés de noir ; sur ce char était notre pauvre
Margherita. Pour obéir a ce sentiment vague qui commande de se
parer pour tous les spectacles, méme les plus lugubres, Margherita
avait voulu se reveéetir d'une robe riche, quoique de couleur sombre ;
elle avait arrangé et ajusté avec soin ses cheveux dont le noir
d’ébéne ressortait encore davantage sur la paleur glaciale de son
front. Elle serrait dans ses doigts la croix attachée a son chapelet,
et elle n’en détournait jamais les yeux, ces yeux qui availent
toujours eu I'éclat de la bonté la plus douce et la plus expansive, et
qui maintenant noyés dans les larmes, ne considéraient plus quun
objet : la croix, unique espérance de salut !

Sur le méme char était assis Buonvicino, encore plus pale
qu’elle, s’1l était possible ; dans sa main il tenait, lui aussi, I'image
de ce Dieu crucifié qui a souffert avant nous et pour nous, et de
temps en temps il suggérait a la jeune victime quelque pensée
consolante, quelqu'une de ces prieres que les meres nous
enseignent pendant les joies de I’enfance, et qui nous reviennent si
a propos dans les moments les plus critiques de la vie : « Seigneur,
je remets mon ame entre vos mains. Marie, priez pour moi a 'heure
de ma mort. Pars ! 6 ame chrétienne, de ce monde qui est une terre
d’exil, retourne dans la céleste patrie, sanctifiée par tes douleurs ;
que les anges te transportent au paradis ! »

Tous les regards étaient uniquement fixés sur Margherita. Bien
qu’elle ft épuisée et défigurée par tant de souffrances, quand on la
vit paraitre, tout le monde s’écria : « Hélas ! mourir si jeune ! »

Et alors coulérent bien des larmes, plus d'une main habituée a
manier ’épée se couvrit les yeux.

Et tout le monde se tournait du coté de la tribune, vers Luchino,
pour voir s’il n’aurait pas peut-étre agité un mouchoir blanc en
signe de grace. Mais 1l demeura froid et inflexible.

Le char s’était arrété au pied de I'’échafaud ; un silence solennel
régnait au milieu de cette foule de spectateurs.

Margherita descendit, et s’approcha du billot qui devait lui
ouvrir 'entrée du ciel.

Le bourreau venant a sa rencontre lui présenta sa main livide
comme pour l'aider a monter. C’était cette main qui la veille avait
été trempée du sang de son époux et de son enfant chéris.
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L’infortunée la repoussa avec une horreur instinctive, exempte
néanmoins de haine, et monta seule d’'un pas ferme.

Pauvre martyre ! tes souffrances ne sont pas encore terminées !
Elle passait au milieu de la foule, quand elle entendit quelqu’un lui
dire a voix basse avec un sourire cruel :

— Margherita, rappelez-vous la Saint-Jean !

Comme les muscles d'un mort s’agitent convulsivement au
passage du courant électrique, ainsi Margherita qui paraissait déja
completement séparée des choses de la terre, tressaillit au seul
bruit de ces mots, et reconnaissant un des plus forcenés ennemis de
son mari, elle tomba inanimée. Le misérable lui rappelait avec une
joie féroce un des souvenirs les plus pénibles qu’il pat évoquer.

Buonvicino, qui montait a coté d’elle, lui tendit la main, et elle
la saisit avec cette énergie fébrile qui nous anime quand, opprimés
par un traitre, nous sentons le besoin de nous rejeter dans le sein
d’'un protecteur dévoué.

Le religieux lui présenta un crucifix et lui dit :

— Notre Sauveur est mort en pardonnant a ses bourreaux !

Margherita jeta les yeux sur cette sainte image, puis les leva
vers le ciel et elle parut fortifiée. Alors sentant déja briller dans son
ame comme un rayon de 'immortalité, elle monta avec confiance
sur I'échafaud... En ce moment, Buonvicino se mit a genoux et
murmura les dernieres paroles de consolation a ces oreilles qui ne
devaient bientot plus entendre. Enfin, avec la résolution dun
homme qui sort d'une situation pleine d’angoisse, prenant le
crucifix, il éleva les mains vers le ciel, puis les abaissa sur le
plancher, en adressant a Dieu une supréme priere.

Au méme instant, le bourreau serrait les cheveux de
Margherita... puis, il porta le coup fatal et présenta au peuple la
téete tranchée de la victime, encore toute ruisselante de son sang.

Il y eut un frémissement universel dans la foule, qui recula
saisie d’horreur, en répétant les mots : Elle est morte, elle est
morte !...

Chacun rentra chez so1... Bientot, a la cour comme a la ville, tout
tomba dans 'oubli.

Apres tout, se disait-on, qu’était-il arrivé ? Quelques innocents
avaient été condamnés comme coupables par I'iniquité cachée sous
le manteau de la justice ; chose si commune dans la société, de ce
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temps-la, qu’elle ne pouvait éveiller et entretenir longtemps ni
I'intérét ni I'épouvante. Et moi-méme, je le sens bien, j’ai été trop
présomptueux en me laissant aller a penser que je pourrais, avec
des événements si monotones et si ordinaires, soutenir longtemps
I'intérét sans causer d’ennui.

Mais je I'ai dit et je le répete, je n’ai pas écrit pour tout le monde,
ni méme pour le plus grand nombre ; mais seulement pour ceux qui
souffrent et qui ont souffert.

Oh ! si parmi les souffrances que la calomnie ou la vengeance,
ou la satanique volupté du mal, ou l'intérét du pouvoir, ou la
prétendue nécessité des circonstances, suscitent parfois a
I'innocent, quelqu'un peut se souvenir un jour de ma Margherita ;
s'll peut trouver un peu de soulagement dans le souvenir des
malheurs que cette pauvre ame a endurés de la part des méchants ;
si a 'heure de I'épreuve la vertu y trouve un soutien, le vice un
remords, je croiral n’avoir pas perdu le fruit de ce travail, dat-il étre
oublié ou méme décrié par mes compatriotes.

J’en aurai obtenu la seule récompense que jambitionne, oui la
seule, sinon qu’en méditant et en écrivant les malheurs de cette
infortunée, j’ai pendant de longs jours adouci les miens.

César CANTU, Margherita Pusterla.
Recueilli dans Les maitres de la littérature étrangere et chrétienne

an XIX siecle, par un ancien professeur
de rhétorique, Casterman, 1909.
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