Souvenirs d'une hirondelle

par

Rémy d’ALTA-ROCCA

Apres une nuit d'insomnie, ce qui n’est que trop souvent le lot
des grand-meres, javais quitté mon lit, entrouvert ma fenétre, et,
bien assise dans un moelleux fauteuil, je regardais, ou, pour mieux
dire, yadmirais mon jardin tout en aspirant a pleins poumons l'air
pur et vif du matin.



Les gazons, tondus de la veille, ressemblaient a des tapis de
velours ; les massifs de pétunias, de verveines et de géraniums,
véritables mosaiques, étalaient leurs masses fleuries ; les arbustes
frissonnaient sous la brise; les pigeons roucoulaient en se
pavanant, et sur l'azur foncé du ciel je suivais les capricieuses
évolutions de ’hirondelle. En face de moi, le soleil se montrait tout
rouge au-dessus de la montagne, présage ordinaire dune belle
journée. En attendant, pour mieux jouir de cette fraiche matinée,
jyappuyal ma téte sur un oreiller, je rabattis sur mon front un pan
de mon capuchon de dentelle, et je tombai bientot dans une
profonde contemplation.

Sous ma fenétre, une énorme touffe de roseaux s’agitait en
frémissant ; les fleurs semblaient se rapprocher et vouloir me
confier leurs secrets ; un jasmin de Virginie, dont les rameaux
entraient jusque dans ma chambre, laissait tomber a mes pieds ses
longs cornets orangés remplis de mille insectes, et sur I'appui de
ma fenétre, sans crainte de ma personne, de jeunes hirondelles
faisaient entendre leur vif et joyeux caquetage. Que pouvaient-elles
donc se conter ?

On dit, mes enfants, que les petites filles sont bavardes : les
hirondelles le sont bien davantage, je vous l'affirme, et celles qui
gazouillaient pres de moi I’étaient certes plus que toutes les autres.

Peu a peu, chose bizarre, il me sembla comprendre leur
langage ; une voix argentine surtout arrivait clairement a mon
oreille.

« Grand-mere, disait la petite voix, vous qui tant de fois déja
avez traversé les mers, contez-nous donc vos voyages.

— QOui, reprit une voix plus grave (celle de la grand-mere
hirondelle, que je reconnus tout de suite a son air posé, qui différait
absolument des mines évaporées du reste de la bande), oui, j’ai
beaucoup voyagé, mes enfants, et, comme I'a fort bien dit un vieux
fabuliste francais appelé La Fontaine :

Quiconque a beaucoup vu
Peut avoir beaucoup retenu !.

« Mais, mes cheres petites, jen ai vu tant et tant, que je ne
saurais, en vérité, par ou commencer, et c’est presque le récit de



toute ma vie qu’il faudrait vous faire. Or ce serait bien long, car je
suis tres vieille, pour une hirondelle, et peut-étre pas bien
amusante.

— Oh! grand-mere, contez toujours, s’écrierent en chceur les
petites hirondelles.

— Vous le voulez, mes enfants ?

— Oui ! oui ! grand-mere.

— Vous serez sages alors et ne m’interromprez pas a tout propos ;
puis vous resterez tranquilles, si toutefois cela est possible a de
jeunes hirondelles.

— Nous le jurons !

— Ne jurez pas, mais contentez-vous de promettre : tout serment
est téméraire, surtout lorsqu’il s’agit de la tranquillité de petites
hirondelles.

— Nous le promettons !

— Eh bien, serrez-vous autour de moi et ouvrez vos jeunes
oreilles.

— Nous y sommes, grand-mere. »

La vieille hirondelle recueillit un instant ses souvenirs, puis
commenca en ces termes :

« Je ne saurais exactement vous dire depuis combien d’étés et
d’hivers mes ailes effleurent la terre et les eaux : laissons donc de
coté la date de ma naissance et prenons les choses du plus loin qu’il
m’en souvienne.

« J’avais environ huit a dix jours d’existence : un léger duvet
garnissait mon petit corps, mes yeux commencalent a voir, et a un
certain bruissement d’ailes, que je reconnaissais de fort loin,
jouvrais un large bec pour recevoir la part de nourriture que
m’octroyaient généreusement mes parents. Nous étions huit freres
et sceurs, serrés en tas dans le méme nid, ce qui nous procurait une
douce chaleur. Notre nid, bati contre une fenétre de forme ogivale
ombragée de vigne vierge, était adossé en angle moitié a la
muraille, moitié a la persienne, fermée pour le moment ; ce qui est
une grande imprudence, mes chers enfants, ne l'oubliez jamais :
imprudence qui faillit nous cotter la vie. Mais nos parents n’en
étaient qu’a leur premiere nichée, et I'expérience ne s’acquiert
qu’avec 'age et la pratique.

« Notre fenétre natale, qui était celle d'une tourelle faisant



partie d'un grand et beau chateau, le chateau des Etangs, s’ouvrait
sur un parc magnifique, aux allées majestueuses, aux ombrages
touffus. Un parterre a l'ancienne mode francaise, avec ses
compartiments bordés de buis, ses charmilles a portiques, ses ifs
taillés en boules, son bassin rocailleux au milieu duquel un triton
bouffi lancait une gerbe d’eau, ses vases et ses statues, s’étendait
devant le chateau, véritable habitation princiere. Dans le lointain,
faisant perspective, on apercevait deux étangs immenses, bordés de
roseaux et d'iris a fleurs jaunes sur lesquels, du matin au soir, les
hirondelles du canton se donnaient rendez-vous ; et déja, dans ma
petite cervelle d’oiseau, je me réjouissais a la pensée d’en effleurer
les eaux paisibles.

« Une seule chose me surprenait : pourquol ce beau chateau
était-11 inhabité ? Les portes en demeuraient closes, et, dans le
parc, nul autre que le jardinier et ses aides. J’ignorais alors que les
gens riches viennent tard a la campagne. Cependant un beau
matin, des équipages entrerent, avec fracas dans la cour
d’honneur : c’étaient les maitres du chateau qui arrivaient
mopinément. En un instant, tout fut en rumeur dans cette maison,
si calme d’ordinaire. Des laquais circulaient dans les vestibules,
ouvrant bruyamment les portes et les fenétres ; des hommes de
peine montaient de lourdes malles ; les enfants s’appelaient d'une
chambre a l'autre ; les chevaux hennissaient dans les écuries ; les
chiens de chasse aboyaient du fond de leur chenil ; en un mot, tout
s’éveillait.

« Dans mon nid douillet, je voyais parfaitement ce qui se passait
dans la chambre qu’éclairait notre fenétre, et je me demandais avec
curiosité qui allait habiter ce réduit coquet, lorsque tout a coup un
homme qui venait d’y poser une caisse s’arréta justement devant la
susdite fenétre. Sa grosse main en fit sauter 'espagnolette, puis
ébranla la persienne... Horreur, mes enfants ; une seconde de plus,
et nous étions broyées !... Pere, mere, freres, soeurs, a I'unisson,
nous poussames un cri de détresse, et a ce cri un autre cri répondit,
poussé par une fillette de douze a treize ans :

« — Arrétez ! arrétez ! s’écria-telle, 1l y a un nid d’hirondelles... »

Et une petite main, délicate et blanche, se posa sur la grosse
main rouge.

« — Mais, mam’selle, on n’y verra pas clair, dit ’'homme a la



grosse main.

« — Eh bien, je me passerai d’y voir, répliqua la fillette ; mais je
ne veux pas qu’on touche a mes hirondelles. »

« De nouveau la petite main s’avanca, et de ses doigts mignons
recolla contre la muraille un coin de notre pauvre nid prét a s’en
détacher. Alors, a travers les lames de la persienne, je pus voir
notre jeune protectrice. Elle était jolie a croquer : ses cheveux
blonds, retenus par un ruban bleu, frisaient autour de son front ;
ses yeux, couleur de pervenche, regardaient dans notre nid, et ces
yeux-la étaient si doux, que je sentis instinctivement que nous
avions une amie dévouée.

« — Oh ! mes pauvres petites ! mes pauvres petites ! un peu plus
on vous aurait écrasées !... Je frémis quand 'y pense. »

« En effet, un léger frisson agita les épaules de la fillette.

« — N’ayez plus peur, ajouta-t-elle, semblant deviner notre émoi,
je suis la pour vous protéger. Maman, dit-elle a une belle dame qui
venait d’entrer, voyez donc : un nid d’hirondelles a ma fenétre, et
tout rempli de jolis petits. »

« La mere se pencha et nous regarda d’'un air de bonté.

« — Je vous en prie, maman, recommandez aussi quon ne leur
fasse pas de mal; deux recommandations valent mieux qu’une.
Pierre, tout a I'heure, a failli les écraser en ouvrant la fenétre. Mais
1l faut que je montre ce nid a papa », dit la petite.

« Elle sortit en courant, et revint bientot suivie d'un monsieur
dont la figure et les manieres me plurent infiniment.

« — Papa, regardez comme elles sont jolies !

« — Tres jolies, dit le pere, qui avait ’habitude d’étre toujours de
lavis de sa fille (je vis cela par la suite), tres jolies !... Ce nid sera
peut-étre bien un peu génant a cause du jour, mais on peut
supporter une géne de si courte durée ; tes petites protégées ne
tarderont pas a prendre leur vol. Si tu m’en crois, mignonne, pour
plus de stireté, nous allons consigner la persienne : un malheur est
s1 vite arrivé. »

« C’était aussi mon avis, et javoue que je ne me sentis
completement rassurée qu’apres avoir vu, de mes deux yeux vu, la
poignée de la susdite fenétre bien attachée avec une bonne ficelle.
La fillette renchérit encore de prudence en faisant de gros nceuds
par-dessus les nceuds paternels; tranquille alors, elle quitta



lappartement, et bientot je la vis courir dans le jardin avec ses
freres, trois jeunes gaillards bien découplés. Je me réjouis, a part
moi, d’avoir pour voisine et protectrice une aussi charmante
créature que la petite Laure ; c’est ainsi que se nommait notre
nouvelle amie, et ce nom me parut le plus joli du monde.

« Le soir, apres avoir fait sa priere, la gentille Laure s’étendit
sur sa couchette blanche et bleue ; son pére et sa mere vinrent
I'embrasser et lui souhaiter une bonne nuit, et, je dois le dire, elle et
nous nous dormimes tout d'un somme. Mais les hirondelles ouvrent
les yeux avec le jour, et notre bruyant caquetage ne tarda pas a
éveiller notre jeune voisine. Elle sauta a bas de son lit, et, sans
prendre le temps de chausser ses pieds mignons et de passer un
peignoir, elle se précipita de notre coté, entrouvrit la fenétre, et se
penchant vers nous

« — Bonjour, petites hirondelles ; nous sommes amies, n’est-ce
pas, et vous me porterez bonheur ? » dit-elle en souriant.

« Passant alors un doigt a travers les lames de la persienne, elle
commenc¢a a nous lutiner, et s’enhardit jusqu’a toucher le bout de
nos petits becs jaunes, que nous ouvrimes si démesurément, qu’elle
se mit a rire aux éclats. Elle s’habilla ensuite a la hate et s’amusa
pendant un certain temps a suivre les évolutions de nos bons
parents, qui, voyant bien qu’ils n’avaient rien a craindre,
continuaient a pourvoir a notre nourriture : grande affaire pour des
hirondelles, qui consomment par jour des milliers de moucherons.
Enfin notre jeune hotesse alla déjeuner aussi, ce qu’elle fit, yen suis
stire, d’aussi bon appétit que nous.

« Tout se régularisa bientét dans le chateau, et les journées de la
fillette furent divisées heure par heure.

« Il y eut des heures fixes pour le lever, la toilette, I'étude, le
piano, la lecture, la promenade, sans compter les heures de
récréation, car on ne peut toujours travailler. Les lecons se
prenaient dans la chambre bleue, et nous avions plaisir a constater
Iapplication de notre charmante protectrice.

« Cependant, au bout de quelques jours, le duvet qui couvrait
nos petits corps rougeauds se changea en plumes soyeuses, nos
moignons informes devinrent de longues ailes, et un beau matin,
apres quelques essais, nous primes notre essor vers les étangs, ou
des centaines d’hirondelles volaient en se poursuivant. Nos parents



nous présenterent a la ronde, et la connaissance fut bientot faite.

« Sur ces beaux étangs, tout bordés de plantes aquatiques, il y
avait plusieurs barques dans lesquelles Laure et ses trois freres
almaient beaucoup a se promener. Je frémis d’abord a la pensée
que ces légeres embarcations pouvaient chavirer, et que notre
petite amie et ses freres couraient grand risque de se noyer ; mais
je me rassural bien vite en découvrant que les quatre enfants
nageaient comme des poissons.

« Le baron et la baronne d’Olgicourt, tel était le nom du pere et
de la mere de Laure, aimaient beaucoup le monde ; aussi était-ce
chaque jour fétes nouvelles au chateau : parties de péche et de
chasse, de chasse surtout, le baron étant fanatique de ce plaisir,
diners, soirées, feux d’artifice, concerts !...

« A ce sujet méme je remarquai combien les hirondelles sont
sympathiques a l'espece humaine, car rarement un concert se
passait sans que l'on chantat au moins un morceau en notre
honneur. Un soir, notamment, je fus particulierement charmée en
nous entendant appeler « oiseaux bénis de Dieu » dans le joli duo
des hirondelles de Mignon (opéra composé par un grand musicien
qui se nomme Ambroise Thomas) ; Béranger, un poete national,
nous a également célébrées, sans compter bien d’autres encore.
N’oublions pas les mélodies italiennes, parmi lesquelles la
Rondinella pellegrina avait mes préférences. Vous saurez, mes
cheres petites, que, destinées a habiter tous les pays, nous
comprenons tontes les langues.

« L’été se passa de la facon la plus charmante ; les fétes se
succédaient sans interruption, et vers la fin d’aott, au moment ou
la chasse allait commencer, 1l ne restait plus au chateau un seul
petit coin qui ne fat habité.

« Tous ces nouveaux hotes, dont la plupart étaient chasseurs,
venaient tirer sur les étangs des oiseaux aquatiques. J’eus d’abord
une peur horrible ; mais je m’apercus bien vite que, toujours par
suite de I'entente cordiale qui regne entre ’'nomme et ’hirondelle,
on ne tirait jamais sur nous. J’aurais préféré sans doute que les
chasseurs ne tuassent pas les beaux canards qui venaient se poser
sur nos étangs ; mais avais-je bien le droit de leur en vouloir, qui
me nourrissais exclusivement d’insectes ? Non !... d’ou je conclus
qu’il y a dans la nature certaines lois immuables qu’il faut accepter



et non discuter.

« Cependant les matinées devenaient froides, les soirées
brumeuses, les insectes diminuaient : allions-nous donc mourir de
froid et de faim ?

« — Rassurez-vous, mes cheres petites, dirent nos parents, le
moment approche ou nous allons partir pour le pays du soleil, pour
les terres chaudes ou 'on ne connait pas I'hiver : ici nous péririons
infailliblement. »

« Mon coeur battit fort a cette annonce de départ ; mais 'amour
des voyages, instinctif chez I'hirondelle, 'emporta sur mon regret
de quitter le pays natal.

« Bientot, en effet, passeérent par bandes des nuées
d’hirondelles, celles sans doute qui avaient séjourné dans les pays
du Nord et que les précoces frimas de ces régions glaciales
chassaient plus vite ; puis notre tour arriva aussi. Toutes les
hirondelles du canton se grouperent sur un seul point, et les plus
anciennes, celles qui, comme moi, avaient plusieurs fois traversé
les mers, tinrent conseil entre elles.

« Pendant ce temps, je me reposai le plus possible sur la fenétre
natale, ne voulant pas perdre un seul des instants qui me restaient
encore a passer dans le voisinage de ma petite amie Laure.

« — Maman, dit-elle un jour a Mme d’Olgicourt, assise dans la
chambre bleue, 11 me semble que les hirondelles se préparent au
départ, et jen suis toute triste. Croyez-vous que ce soient les
mémes qui nous reviendront ’an prochain ?

« — Je le crois, répliqua la mere ; malheureusement beaucoup
d’entre elles périront pendant la traversée.

« A cette pensée que j’étais peut-étre destinée a tomber dans la
mer et que je ne reverrais plus la gentille Laure, mon coeur se
serra, et je fus tentée de maudire les voyages ; mais, je le sentais
bien, nous n’étions pas libres de choisir.

« — Mere chérie, reprit apres un moment de silence la petite
Laure, je voudrais pouvoir reconnaitre mes hirondelles, et pour cela
aidez-moi, je vous en prie, a mettre un ruban rose a la patte de celle
qui se trouve en ce moment sur ma fenétre. Je l'aime
particulierement ; elle revient fidelement se percher chaque jour a
la méme place, et je suis stire qu’elle se laissera prendre sans
difficulté. »



« La fillette, en disant ces mots, avanca la main, et je me laissai
prendre, au risque de voir attacher a ma pauvre petite patte le
ruban en question.

«— Oh! maman, voyez comme elle et jolie! dit Laure en
m’embrassant de tout son cceur ; que ses yeux sont veloutés et
expressifs, son plumage doux et sa poitrine soyeuse et blanche ! et
je sens son petit cceur frémir dans ma main.

«— Eh bien, mon enfant, reprit la mere, si tu aimes
véritablement cette gentille hirondelle, crois-moi, ne mets a sa
patte ni ruban rose ni ruban bleu ; ce ruban, si mince que tu le
choisisses, pourrait la blesser, embarrasser son vol, et tu serais
cause de sa mort. Embrasse-la encore une fois, et souhaite-lui bon
voyage. »

« La fillette, écoutant ce bon conseil, me serra a plusieurs
reprises sur son coeur et sur ses levres: jen sentis la douce
chaleur ; elle me présenta ensuite aux levres de sa mere, puis, me
posant délicatement sur P'appui de la fenétre : « Adieu! fit-elle,
adieu ! petite hirondelle ; n’oublie pas ton amie Laure, et reviens
Ian prochain nicher a la fenétre de sa tourelle !...» Un instant
étourdie par les caresses de ma jeune amie, je demeurai immobile ;
mais bientot jentendis la voix de mes sceurs qui m’appelaient, et je
les rejoignis d’'un coup d’aile, non sans avoir jeté un dernier regard
sur ma protectrice du chateau des Etangs.

« Le lendemain nous étions en route, et le surlendemain nous
arrivions au bord de la mer, de cette mer redoutable qu’il nous
fallait traverser pour gagner les cotes d’Afrique, ou nous devions
passer la saison d’hiver.

« C’est un bien beau spectacle que celui de la mer, mes cheres
petites ; bientot vous en jugerez par vous-mémes ; mais on y court
parfois de terribles dangers.

« Plusieurs parmi nous étant faibles encore, il fut décidé, en
grand conseil des anciennes, que notre bande resterait quelques
jours sur les plages de la Méditerranée avant de risquer la
traversée.

« — Il ne faut rien laisser au hasard, dirent nos anciennes, que
les fatiguées se reposent, que les faibles se fortifient, et que
chacune fasse provision de courage. »

« Nous errames pendant une semaine environ sur ces belles



plages ou jaurais voulu rester toujours, tant le pays me semblait
ravissant. Des cités coquettes s’étendaient comme a plaisir sur ces
rives enchantées ; les chateaux, les villas, les chalets, s’étageaient
sur la pente des montagnes, et jamais rien d’aussi gracieusement
beau n’avait frappé ma vue. Hirondelles humaines, des étrangers
arrivaient de toutes les contrées du monde afin de passer ’hiver
sous ce beau ciel ; mais pour nous, il parait qu’il fallait aller plus
loin encore.

« — Surtout, mes petites, nous dit un soir la doyenne de la bande
durant I'assemblée qui précéda le départ, que les plus délicates
d’entre vous restent bien au centre de la colonne, qu’elles ne
s’aventurent jamais sur les flancs : tout coup de vent leur serait
mortel. »

« Le lendemain, a la pointe du jour, la colonne s’ébranla
décrivant un triangle, les fortes en avant et en arriere, les
moyennes en flanc, et les plus jeunes au centre... Nous eGimes
bientot perdu de vue les cotes de notre chere France, et a ce
moment je ne pus m’empécher de donner un regret a mon pays
d’abord, puis & ma jeune amie du chateau des Etangs. Mais le
bonheur de me sentir emportée dans les airs au-dessus de cette
belle mer domina bientot tout autre sentiment.

« La journée se passa sans incidents remarquables ; le temps
était superbe, et pas une de nous ne périt. Déja nous apercevions
les cotes de Sicile, ou nous devions descendre a la nuit, lorsqu’un
tout petit nuage, semblable a une légere vapeur, se montra a
'horizon. A cette vue, je remarquai de I'inquiétude dans les yeux de
ma mere, qui nous avait groupés autour d’elle.

« — Hatons-nous ! hatons-nous ! tel fut le cri qui retentit bientot
parmi les anciennes.... Hatons-nous ! voici 'orage.

« — L’orage ? ou donc voyez-vous de l'orage ? demanda une de
mes voisines a une vieille hirondelle qui se tenait sur I'un des flancs
de la colonne ; le ciel est bleu, le soleil resplendissant, la mer unie
comme un miroir, et la-bas jyapercois les cotes de Sicile. Encore
quelques coups d’aile et nous allons arriver.

« — Dieu le veuille ! » répondit la vieille hirondelle.

« Cependant le petit nuage floconneux grossissait a vue d’ceil ;
Pair, jusque-la si calme, commencait a s’agiter ; la mer se soulevait
avec effort, et 'on entendait au-dessus des vagues comme un sourd
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grondement.

« — Hations-nous ! hatons-nous! s’écrierent de nouveau nos
chefs de file ; mais presque subitement le vent s’éleva furieux ;
nous n’avancions plus qu’avec peine, et bientot, malgré nos efforts,
nous n'avancames plus du tout.

« — Halte, firent les anciennes dont la voix avait de la peine a se
faire entendre ; halte ! serrez les rangs, et n’essayons plus de lutter
contre le vent, il serait plus fort que nous... Attention, et volte-face
sans se débander ! » s’écria la doyenne.

« La manceuvre s’exécuta immédiatement, et en quelques
instants, chassées par le tempéte, nous flimes repoussées en pleine
mer avec une rapidité vertigineuse.

« Oh! mes cheres petites, quelle nuit !... Les ténebres nous
enveloppaient de toutes parts, les vents étaient déchainés ; nos
pauvres ailes, raidies par la fatigue, ne nous soutenaient plus
qu’avec peine, et a chaque instant des quantités de nos compagnes
tombaient a la mer, dans cette mer devenue toute noire.

« — Serrez les rangs ! » criaient alors les anciennes.

« Ce cri1 lugubre retentit longtemps a mes oreilles, et sans nos
bons parents, qui se multipliaient pour nous soutenir, nous serions,
mes sceurs et moi, mille fois tombées dans 'abime. Mais, hélas, il
arriva un moment ou la lutte devint impossible : c’en était fait, il
fallait mourir !... Méme parmi les anciennes et les fortes, beaucoup
succombaient, et nous nous sentions perdues, lorsque soudain la
doyenne poussa un cri de joie.

« — Courage, enfants, courage! un vaisseau se montre a
I’horizon, nous sommes sauvées ! »

« Effectivement, entre deux éclairs, nous aperciimes un vaisseau
fuyant comme nous devant la tempéte. Cette vue nous rendit
quelque espérance ; par un effort supréme nous parvinmes a
latteindre, et en moins d’'une minute notre bande s’abattit sur lui,
couvrant presque entierement les mats, les voiles, le pont et les
cordages.

« — Hurrah pour les hirondelles ! » crierent les matelots avec
jole ; car nous sommes regardées par eux comme un oiseau
d’heureux présage. Ces braves gens samuserent a nous
contempler, a nous prendre, a nous caresser, et nous nous laissions
faire sans crainte ; jamais, nous le savions, un matelot ne se
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permettant de tuer une hirondelle.

« Pour nous laisser plus d’espace, le commandant du navire, M.
Henri P***, excellent et brave marin, nous fit ouvrir a deux
battants les portes de son appartement et de sa galerie ; sur son
ordre, on posa partout des bassins remplis d’eau douce afin que
nous pussions nous désaltérer, et chacun s’efforca de ne pas nous
écraser en manceuvrant. Notre fatigue et notre raideur étaient
arrivées a un tel degré, que la ou nous tombions, nous demeurions
dans un état de compléte inertie, et la nuit entiere s’acheva ainsi.
Au jour seulement cette paralysie cessa, et nous recouvrames
I'usage de nos ailes. Ce fut alors parmi nous un joyeux tumulte et
des cris d’allégresse. Mais, hélas! cette joie fut promptement
modérée par les regrets; on se cherchait, on se comptait, et
beaucoup manquaient a 'appel.

« J’étais allée, avec quelques-unes de mes compagnes, me poser
sur le balcon du commandant, que notre joyeux caquetage semblait
amuser singulierement, car il prenait plaisir a nous contempler.
J’étais la plus proche. Tout a coup il avanga la main, me saisit et
baisant le dessus de ma petite téte noire : « Gentille hirondelle,
dit-il, si jamais tes ailes te portent dans les Ardennes, salut a ma
mere, a mon pere, a mes freres, a mes soeurs, salut a mon pays !... »
En finissant ces mots, il ouvrit la main, et je rejoignis mes
compagnes, qul commencaient a se rassembler.

« Le temps était redevenu magnifique ; la doyenne donna le
signal du départ, et nous primes, en tournoyant, congé du navire
hospitalier 2. Quelques heures plus tard, nous descendions sur la
terre d’Afrique, a une quinzaine de lieues environ de la ville de
Constantine.

« Ce pays, véritablement magnifique, fourmillait d'insectes de
tous genres, et nous y trouvions sans peine une abondante
nourriture ; aussi ne tardames-nous pas a oublier les fatigues du
voyage. Pour moi, cependant, le chagrin d’avoir quitté la France
était tellement vif, que je ne pouvais m’habituer a mon nouveau
séjour ; je regrettais le chateau des Etangs et surtout ma
charmante petite Laure. Il y avait pourtant de délicieuses oasis
dans le coin d’Afrique ou nous étions venues hiverner, et de jolis
villages dans la montagne ; mais les habitants m’en paraissaient
barbares, et malgré les jardins plantés de palmiers, d'orangers, de
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citronniers et de lauriers-roses, malgré la vue des jeunes filles qui
venalent a la nuit prendre le frais dans ces jardins et puiser de
leau, je ne pouvais oublier ma chere patrie.

« Souvent aussi, dans nos excursions a travers le pays, nous
apercevions des campements arabes. Les femmes vaquaient aux
soins du ménage, ou bien, assises devant les tentes, préparaient le
couscoussou, tandis que les hommes s’occupaient de leurs chevaux,
quils aiment passionnément. Les enfants, a moitié nus, se
roulaient un peu partout, et les chameaux, accroupis sur le sable,
semblaient avec leurs grands yeux somnolents et vagues continuer
un réve commencé dans le désert.

« La nuit, de nos abris respectifs, nous entendions 'aboiement
des chiens chargés de garder le campement et le cri discordant du
chacal en quéte d'une proie. Souvent des rodeurs, — ce pays en est
rempli, — cherchaient a s’introduire dans le camp pour y dérober
des chevaux ou du bétail, mais généralement Arabes et chiens
faisaient bonne garde. Parfois aussi, dans nos courses vagabondes,
1l nous avait été donner de rencontrer le lion, ce roi du désert, et je
vous assure, mes cheres petites, qu'a son aspect, je me félicitais
singulierement d’avoir des ailes. Un matin, jen vis un qui
poursuivait une gazelle, et jamais je n’oublierai le moment ou la
pauvrette, affolée, tomba sous la griffe de son redoutable ennemi.

« Tout cela était sans doute fort beau, fort imposant ; mais rien
ne valait pour moi le chateau des Etangs et les concerts ol l'on
célébrait si bien nos louanges.

« Un jour, jour que je n'oublierai jamais, yapercus vers la lisiere
d’'une forét de chénes-lieges une petite troupe dhommes a cheval
suivie de grands lévriers, et, a ma grande joie, je reconnus que ces
hommes étaient des Francais, et tres certainement des chasseurs.
Mon ceeur battit a cette vue, et plus fort encore lorsque je découvris
au milieu d’eux le pére de mon amie Laure ! Connaissant la passion
du baron pour la chasse, je ne fus nullement surprise qu’il elt
traversé la mer pour venir dans un pays ou tout gibier abonde, et je
me souviens méme qu’il n’en était pas a son premier voyage.
Comme vous le pensez, je me mis a suivre la chasse, ne perdant
rien de ce curieux et intéressant spectacle. Les chiens couraient, les
hommes galopaient, la poudre parlait, le gibier s’entassait dans les
grands paniers portés par un mulet, et je vous affirme que nos

13



chasseurs n’auraient, pour le moment, changé leur sort contre
aucun autre. Le baron d’Olgicourt, qui paraissait avoir pris la
direction de la petite troupe, conduisait son monde avec un entrain
merveilleux ; et ses compagnons le suivaient avec confiance,
sachant que plusieurs fois déja il avait chassé dans la province de
Constantine.

« Mais moi, en hirondelle prudente et sage, je trouvai que mes
chers compatriotes se laissaient emporter au dela des limites
voulues par la prudence, et je tremblais pour les téméraires,
sachant que les bandes de pillards kabyles, dépouillant
indistinctement Arabes, juifs ou chrétiens, infestaient le pays.

« Vers midi, la chaleur devenant génante, nos chasseurs mirent
pied a terre a 'entrée de la forét de chénes-lieges ; on dessella les
chevaux, et la bande joyeuse procéda au déjeuner, non sans avoir
poussé une reconnaissance aux environs.

« — Messieurs, dit le baron ; conservons nos armes a portée de la
main, et, tout en déjeunant, ayons l'oeill au guet; car dans cet
endiablé pays tout buisson peut cacher un ennemi.

« Le déjeuner, bruyant et gai, s’acheva sans encombre, et nos
chasseurs, apres avoir désigné deux d'entre eux pour faire
sentinelle, s’étendirent sur I'’herbe épaisse afin d’y prendre
quelques heures de repos, et ne tarderent pas a s’endormir. Mais,
juste a cet instant, des cris féroces retentirent, et en une seconde
les chasseurs se virent entourés par une horde de bandits kabyles.
Cela fut fait si rapidement, qu’ils n’eurent méme pas le temps de
saisir leurs armes. Trois ou quatre de ces bandits, le coutelas au
poing, hurlant et vociférant, tenaient en échec chacun des
chasseurs. Toute résistance devenait donc inutile et méme
nuisible ; le baron le comprit immédiatement et engagea ses
compagnons a rester calmes.

« — La lutte est impossible, dit-il, tachons de parlementer et de
nous en tirer au moyen d’'une rangon. »

« Connaissant un peu la langue arabe, i1l essaya d’entrer en
pourparlers avec les bandits ; mais ceux-ci ne voulurent d’abord
rien entendre. En méme temps qu’ils s’étaient rués sur les armes,
1ls availent fait main basse sur les provisions, et, peu soucieux des
lois de Mahomet, se livraient déja a de copieuses libations ; aussi
dut-on, pendant la premiere heure, les laisser a la satisfaction de
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leurs appétits gloutons. Il fallait voir ces enragés éventrer les
patés, et a pleines mains en tirer la viande, qu’ils avalaient aussi
facilement que nous gobons un moucheron. Ils dévorerent
successivement jambons, filets et poulets, et auraient continué
jusqu’a épuisement des victuailles si celui qui semblait étre a leur
tete, jugeant imprudent sans doute de laisser ce ramassis de
bandits se gorger de nourriture et surtout de vins capiteux, n’elt
menacé de mort quiconque ne cesserait a I'instant. Il remit dans la
bande un ordre relatif, et patés, jambons et bouteilles, ou du moins
ce qui en restait, rentra dans les paniers. On procéda alors au
pillage régulier de mes compatriotes, et je vous assure, mes petites,
que la cérémonie ne fut pas longue. En quelques instants, montres,
bagues, cachets et breloques disparurent comme par
enchantement, et ce fut a grand-peine que le pere de Laure parvint
a garder son lorgnon et son calepin. Cependant, au bout dun
certain temps, le baron étant parvenu a faire comprendre au chef
quil avait affaire a des personnages de distinction, riches par
conséquent, celui-ci expliqua a ses compagnons qu’il lui paraissait
plus avantageux de tirer une rancon des prisonniers que de les
massacrer sans autre profit qu'une poignée de bijoux et quelques
fusils. « Sila rangon n’arrive pas, ajouta-t-il, nous serons toujours a
méme de nous débarrasser de ces chiens-la. »

« — Qui gagne du temps gagne toujours quelque chose, murmura
le baron a ses amis ; peut-étre parviendrons-nous a prendre la
fuite. »

« Les bandits se concerterent de nouveau, et, apres une
discussion assez orageuse, le chef intima au baron l'ordre d’écrire
une lettre tant en son nom qu’en celui de ses compagnons. Une fois
la missive écrite, chacun la signa, et le meilleur cavalier de la
bande fut chargé de la porter a Constantine. La nos bandits ne
manquaient ni de complices, ni de ressources pour se faire payer la
rancon demandée sans se compromettre. Trois jours étaient
accordés aux prisonniers. Apres ce délai, ils périraient.

« Pendant ce temps, je volais au-dessus d’eux, espérant me faire
remarquer, et je finis par me poser si pres du baron, qu’enfin il fixa
les yeux sur moi. Ma vue sans doute éveilla chez lui le souvenir de
sa fille, car un profond soupir s’exhala de sa poitrine, et une
muance d’émotion se peignit sur son male visage.
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« — Vraiment, messieurs, dit-i1l a ses compagnons, il faut avouer
que nous sommes de grands fous, moi surtout, qui n’ai cessé de
vous pousser en avant, et ne puis alléguer comme vous l'excuse de
la jeunesse et de la liberté. Jamais je ne me pardonnerai le danger
que vous courez par ma faute, si toutefois nous y échappons et que
jaie le loisir du remords ! Que ne donnerais-je pas pour que ce
danger ne menacat que moi seul !... Je m’attendris, et cela vous
étonne ? La faute en est a cette hirondelle, fit-1l en étendant la
main vers moi ; elle me rappelle ma famille, ma maison, et surtout
ma fille. I’été dernier, des hirondelles nichaient a sa fenétre, la
chere enfant les protégeait, et 'une d’elles s’était méme apprivoisée
au point de se laisser prendre.

« — Et qui vous dit que ce ne soit pas celle-ci ? répliqua 'un des
chasseurs ; voyez comme elle vous regarde : on dirait presque
qu’elle vous écoute et vous comprend. »

« A ces paroles, mon cceur battit bien fort, et je m’envolai, mais
pour venir me poser plus pres encore du pere de Laure. Etonné de
cette persistance, 1l me prit, et a plusieurs reprises baisa ma petite
téte noire, en souvenir probablement de sa fille et du chateau des
Etangs ; puis tout a coup il tressaillit et parut réfléchir.

« — Messieurs, reprit-il en me caressant, qui nous dit que cette
hirondelle n’est point une messagere envoyée par la Providence ? Si
chétive que paraisse cette chance de salut, voulez-vous que nous en
essayions ? On a vu des colombes porter des messages ; pourquoi
n‘en confierions-nous pas un a cette hirondelle ? Qui sait ?
peut-étre rencontrera-t-elle des libérateurs.

« —L’1dée a du bon et me plait, répondit le chasseur qui m’avait
déja remarquée ; d’ailleurs, au point ou nous en sommes, il ne faut
rien négliger. Va donc pour un message par hirondelle, ne flt-ce
que pour l'originalité de la chose. »

« Apres s’étre concerté avec ses compagnons, le baron tira de sa
poche le portefeuille qu’il était parvenu a garder, en détacha un
carré de papier, et, caché par un ami, y traca les mots suivants :
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« Au général R***, a Constantine. 15 février, 2 heures. Entrée
sud de la forét de chénes-liéges, — prisonniers ! Au secours !... »
« Baron d’OLGICOURT. »

« Le général R*** était 'ami intime du baron ; je me rappelai
méme l'avoir vu au chateau, ou plus d’'une fois il avait reproché au
maitre de la maison son imprudence lorsqu’il chassait en Afrique,
lui prédisant que, tot ou tard, il lui arriverait malheur. La
prédiction ne s’était, hélas ! que trop réalisée.

« Le papier écrit, I'un des chasseurs parvint a couper avec ses
dents un morceau du cordon qui soutenait le lorgnon du baron, il y
fixa solidement le petit carré, et ce collier improvisé fut passé
autour de mon cou.

« Toutes ces choses ¢s’étaient accomplies lentement et
difficilement, a cause des bandits ; mais enfin on y était parvenu.

« — Messieurs, dit le baron, un dernier baiser a notre gentille
messagere, et a la grace de Dieu !... » Il me baisa de nouveau, et je
partis...

« Je m’enlevai d’abord a une grande hauteur, puis je m’orientai,
et de mon vol le plus rapide je me dirigeai vers Constantine.

« Qu’est-ce qu'une dizaine de lieues pour une hirondelle ? Peu de
chose ; aussi en moins d'une heure planais-je au-dessus de la ville.
Apres en avoir pris connaissance, je vis promptement ce que javais
a faire et vins me percher sur les branches d’'un laurier-rose, au
beau milieu de la cour d'une maison qui me parut étre un café, et
dans laquelle plusieurs officiers prenaient des sorbets tout en
lisant les journaux.

« Je ne fus pas immédiatement remarquée ; ce que voyant, je me
mis a voler ca et la, me posant de coté et d’autre afin d’attirer
lattention dont j’avais besoin. Cette manceuvre réussit a merveille.

« — Voyez donc, messieurs, dit un jeune sous-lieutenant, voyez
donc cette hirondelle qui porte un papier au cou.

« — C’est pardieu vrai, répondit un camarade, et méme un assez
volumineux papier. Qu’est-ce que cela peut étre ? Sans doute
quelque gaminerie d’enfant.

« — En tout cas, reprit le sous-lieutenant, il faudrait tacher de
I'en débarrasser ; a la longue, ce papier et ce cordon entraveront
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son vol et deviendront une cause de mort.

« — Essaye alors de lul mettre un grain de sel sur la queue », dit
en riant un autre camarade, se servant dune plaisanterie
populaire usitée en France lorsquun enfant parle d’attraper un
olseau.

« Mais le sous-lieutenant, sans répondre a la plaisanterie,
s’approcha de moi, et délicatement me saisit. C’était assurément un
garcon fort bien élevé que ce jeune officier, et, soit dit en passant,
mes petites, nous autres hirondelles de maison, nous nous
connaissons en éducation. Je n’avais eu garde de bouger ; le jeune
homme put donc me prendre tout a son aise, au grand étonnement
des autres officiers, qui s’approcherent curieusement. Je les
regardais effarée, car pour une hirondelle, se sentir emprisonnée
dans une main inconnue, voire méme une main que l'on suppose
amie, est toujours une effrayante chose ; mais je pensai a mon amie
Laure, et je dominai mon effroi.

« Un des officiers enleva délicatement le collier qui entourait
mon cou, déplia le papier et lut son contenu... Impossible de vous
peindre la stupéfaction des auditeurs.

«— Il faut parler immédiatement au général R***, dit le
sous-lieutenant, qui me tenait toujours dans sa main; cette
dépéche d’'un nouveau genre n’est peut-étre qu'une plaisanterie ;
mais a lui seul il convient d’en décider.» Au méme instant, un
nouvel arrivant se présenta, c’était un commandant fort jeune
encore. Il demanda la cause de 'animation qui régnait parmi les
officiers, et en lisant a son tour la missive du baron, il devint pale
d’émotion.

« — Messieurs, s’écria-t-il en remontant précipitamment a
cheval, je cours moi-méme chez le général, car je crains fort que
Iappel au secours apporté par cette gentille messagere ne soit que
trop réel. Depuis plusieurs jours, le baron d’Olgicourt et quelques
amateurs passionnés de grande chasse campent dans nos
environs ; parmi eux se trouve mon meilleur ami, un camarade
d’enfance auquel je faisais observer, tout dernierement encore, qu’il
y avait témérité a s’aventurer de la sorte, et qu’assurément ces
parties de chasse finiraient par une catastrophe. J’ai grand-peur
d’avoir été trop bon prophete. Mais, s’il en est ainsi, i1l ne faut pas
perdre un instant, nos imprudents étant aux mains de sauvages
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qui les égorgeront sans pitié le jour ils penseront n’en pouvoir rien
tirer. Cette miraculeuse dépéche n’est vieille que d’'une heure, je
connais I'endroit ou se trouvent les bandits, on peut y arriver cette
nuit méme, les surprendre, et délivrer les prisonniers ; mais, je le
répete, il faut agir avec promptitude.

« Rendez la liberté a notre petite messagere, dit le commandant
au sous-lieutenant ; elle ’a, par ma foi, bien gagnée. » Apres ces
mots, 1l partit au galop de son cheval.

« — Messieurs, reprit le jeune sous-lieutenant, m’est avis que
nous devrions repasser ce collier a I’hirondelle en y attachant une
réponse ; qu’en dites-vous ? — Peut-étre va-t-elle retourner aux
lieux qu’elle vient de quitter ; en tout cas, nous ne risquons rien. »

« La proposition fut acclamée, et tout de suite les officiers
rédigerent la réponse suivante :

« Courage ! on y va ; soyez sur vos gardes.
« DES OFFICIERS. »

« On roula le papier comme le précédent, et, le collier repassé a
mon cou, la liberté me fut rendue.

« Je restal un instant immobile, cet emprisonnement dans une
chaude main dhomme m’ayant singulierement oppressée : I'oiseau
a besoin d’air et de liberté. Enfin, je repris peu a peu possession de
mes facultés d’hirondelle, et je m’envolai vers la forét de chénes
verts... Une heure plus tard je me retrouvai au milieu de nos
infortunés chasseurs, et je me posai de nouveau tout pres du pere
de Laure, qui tressaillit a ma vue.

« — Notre hirondelle », fit-il tout bas.

« Il s’empara de moi ; et quelle ne fut pas sa joie et celle de ses
compagnons en trouvant, non leur missive, qu’ils croyaient
reconnaitre, mais la réponse des officiers !

« — Cela tient du prodige », dirent-ils.

« En effet, pouvait-on raisonnablement croire a l'intelligence
d’'un pauvre oiseau que l'on tient pour borné ? En général, mes
petites, les hommes sont trop portés a n’accorder d’'intelligence qu’a
eux seuls: ah! que souvent ils seraient étonnés, s’ils savaient
combien parmi nous les observent, les comprennent, et parfois les
jugent...
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« Cependant, malgré l'espoir que donnait la dépéche des
officiers, un grand danger menacait les prisonniers ; j'y pensais, et
des le premier instant de mon retour le baron et ses amis en eurent
conscience. Voici ce qui était a redouter : si 'émissaire des bandits
rencontrait la troupe envoyée au secours des Francais, ne
reviendrait-il pas au galop de son cheval donner l'alarme a ses
complices ? Alors, plus d’espérance : les malheureux chasseurs,
sans armes pour se défendre, succomberaient infailliblement, et les
bandits prendraient la fuite emportant leur butin.

« Bien qu’il fat difficile aux prisonniers de causer entre eux, car
tout portait ombrage a leurs féroces gardiens, ils s’entretinrent a
voix basse de cette éventualité, se promettant, en tout cas, de
vendre cherement leur vie.

« Plusieurs heures se passerent dans cette cruelle alternative ;
mais vers le soir 'espoir revint au coeur de mes compatriotes : tout
portait a croire que la rencontre redoutée n’avait pas eu lieu.

« La nuit venue, je me retirai sous la margelle d'un vieux puits
et jattendis. Les Kabyles avaient allumé un grand feu pour se
chauffer d’abord, et se garantir des bétes fauves, précaution
indispensable dans ce sauvage pays. On entendait au loin, dans le
silence de la nuit, une nuit du désert, ’'aboiement des chiens de
quelque campement arabe, et, plus pres de nous, le cri des chacals
qui rodaient aux alentours, attirés par la présence des chevaux et
lodeur des reliefs du festin.

« C’était un singulier spectacle, mes petites, que celui de ces
hommes, aux figures bestiales, entourant ce brasier. Ils
sommeillaient a demi, appuyés sur leurs longs fusils, une main sur
le couteau, préts a frapper a la moindre alerte. Quant aux
prisonniers, ils se tenaient immobiles et semblaient dormir afin de
tromper la surveillance de leurs gardiens ; mais, l'oreille tendue, ils
écoutaient... Mol aussi j’écoutais, et I'ouie étant infiniment plus
développée chez l'oiseau que chez 'homme, méme quand cet
homme est a moitié sauvage, mon oreille était frappée depuis
quelques instants par un son que ni Kabyles ni Francais ne
pouvaient percevoir encore. C’était le bruit du galop, tres éloigné,
de plusieurs chevaux. Il cessa bientot, et jen conclus que les
cavaliers avaient mis pied a terre dans le but justement de ne pas
dénoncer leur approche par cette indiscrete sonorité.

20



« Mes yeux cherchaient a percer les ténebres : étaient-ce bien les
Francais libérateurs ou de nouveaux ennemis ? Je n’osais me
risquer a voler, dans la crainte des oiseaux de nuit, nombreux dans
ce pays ; aussl avec quelle impatience j’attendais le jour ! Enfin une
légere lueur parut a I'horizon, et je pus sans danger pousser une
reconnaissance du coté ou devaient arriver les libérateurs. — O
bonheur ! japercus a une faible distance une cinquantaine
d’hommes ayant a leur téte le commandant ainsi que le jeune
sous-lieutenant, qui avait demandé, comme une faveur
particuliere, ’'autorisation de prendre part a cette petite campagne.
Ils rampaient plus qu’ils ne marchaient le long des buissons de
lentisques, tandis qu'un nombre suffisant de soldats restait a la
garde des chevaux et de I’émissaire kabyle, lequel avait été garrotté
et baillonné de facon a ne pouvoir ni prendre la fuite ni donner
lalarme.

«Voici ce qui était arrivé. A une certaine distance de
Constantine, la petite colonne apercevant un cavalier d’aspect
équivoque, qui, a la vue des Francais, se mit a fuir de toute la
vitesse de son cheval, le commandant le jugea suspect, et d'un coup
de carabine a longue portée abattit sa monture. En quelques
instants notre homme fut arrété et fouillé, et la lettre du baron,
qu’il chercha vainement a dissimuler, ne laissant aucun doute sur
sa mission, le commandant le somma d’avoir a diriger la petite
troupe vers le lieu de 'attentat.

« — S1 tu nous sers, lui dit-1, la vie, la liberté et un cheval ; si tu
résistes, la mort ! »

« Les pillards qui infestent I’Algérie appartenant généralement
au plus offrant, celui-la comprit bien vite que, pour le moment,
mieux valait servir les Francais.

« Plus la petite troupe approchait du campement, plus elle
redoublait de prudence ; et déja, a la lueur du feu, on apercevait a
travers les broussailles le profil bizarre de ceux qui 'entouraient.
On se sépara doucement, et nos hommes s’arrangerent de facon a
cerner I’ennemi.

« Cette manoceuvre s’accomplit non sans difficultés, car il fallait
procéder sans bruit, a la facon des sauvages, et tout faillit manquer
au dernier moment par la faute des grands lévriers qui, inquiets
depuis quelques instants, se mirent a aboyer furieusement.
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Heureusement nos hommes étaient proches, les chasseurs sur la
défensive, et les Kabyles, alourdis par les copieuses libations
auxquelles ils n’avaient cessé de se livrer pendant la nuit, se
laisserent, pour ainsi dire, surprendre et n’opposerent qu'une faible
résistance. Les chasseurs, le baron en téte, bondirent sur eux en
gaillards qui ont une revanche a prendre ; les nouveaux arrivants
leur préterent main-forte, et en quelques instants, les mécréants
furent a leur tour prisonniers.

« Apres avoir repris haleine, la vaillante petite troupe rejoignit
les hommes et les chevaux laissés en arriere, et ’émissaire, rendu a
la liberté et pourvu d'un cheval, disparut bientét derriere les
montagnes.

« C’étaient entre les imprudents chasseurs et leurs libérateurs
des remerciements pleins d’effusion, des poignées de manu a n’en
pas finir, et surtout I'assurance d’étre moins téméraires a I'avenir.
De coté et d’autre on avait bien recu quelques horions ; mais, grace
au Ciel, aucune blessure grave n’était a déplorer.

« — Messieurs, dit le commandant, vous venez de courir un rude
danger, et j’espere que vous voila guéris a tout jamais de 'envie de
chasser a travers les maquis algériens.

« Nous ne sommes pas ici dans la foréet de Compiegne ou de
Saint-Germain, ne l'oubliez plus; car sans le message vraiment
providentiel de I'hirondelle, Dieu sait ce qui serait arrivé. Clest
donc a cette gentille messagere, plus qu’a nous, que revient la
gloire de votre délivrance. Mais, en vérité, ajouta le brave et
modeste commandant, cette aventure ferait croire a l'esprit des
bétes.

« — L’esprit des bétes! répliqua le jeune sous-lieutenant,
croyez-y, messieurs, et surtout respectez les hirondelles, qui, a
force de vivre pres de nos maisons, doivent en savoir plus long que
nous ne pensons. »

« On rit un peu, et méme beaucoup, de la réflexion du jeune
officier ; mais pour ma part, je jugeai qu’il était décidément un
garcon d’esprit, et je lui souhaitai mentalement toutes sortes de
prospérités.

« Bientot la colonne se remit en route, les prisonniers au centre,
liés deux a deux, et moi je volai longtemps, longtemps au-dessus
d’elle... Il fallut cependant la quitter et rejoindre mes compagnes ;
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mais, depuis cette aventure, je pensal plus encore a ma chere
France, et jyattendis avec impatience la saison qui devait nous y
ramener. [/ Algérie, malgré la magnificence de certaines régions, ne
disait rien a mon cceur.

« Enfin ce moment tant désiré arriva. Nous nous massames
comme pour le départ de la France, et de nouveau nous
traversames la grande mer.

« Cette fois, le voyage s’accomplit, si ce n’est sans fatigue, au
moins sans incidents remarquables ; la mer était belle, et des vents
favorables nous pousserent vers cette chere patrie, ou nous
arrivames le 1er mai.

« Je vous laisse a penser, mes cheres petites, si je fus heureuse
de revoir le chateau des Etangs, et la fenétre en ogive et la jolie
chambre bleue. Je construisis mon nid contre cette fenétre ; mais
j’eus soin de le placer plus stirement que celui de nos bons parents.

« De tres bonne heure la famille d’Olgicourt arriva au chateau.
Laure avait beaucoup grandi : ¢’était presque une demoiselle ; mais
elle aimait autant que 'année précédente a entendre gazouiller les
hirondelles ; aussi matin et soir avais-je bien soin de me poser sur
le balcon de la tourelle, entourée de toute ma nichée.

« Croyez-vous, mon cher papa, que cette hirondelle soit la méme
que celle de 'année derniere ? demanda-t-elle un matin au baron,
qui fumait une cigarette, accoudé sur 'appui de la petite fenétre.

« — Pourquoi pas ? fit-il ; et de plus jJaime a penser que notre
miraculeuse petite hirondelle d’Afrique n’est autre que celle-ci. »

« A ces mots, qui lui rappelaient le danger couru par son pere,
Laure lui jeta les bras autour du cou et lui donna un baiser
retentissant.

« — Vous n’irez plus chasser dans cet affreux pays, mon petit
pere ; noubliez jamais que vous me I'avez promis et méme juré !

« — Oui, fillette, répliqua le peére, je te I'ai juré ; mais ce serment,
je me le suis fait également a moi-méme ; car si, par me faute, un
malheur était arrivé a mes amis ou a nos libérateurs, yaurais été
malheureux pour le reste de ma vie. »

« Depuis le retour de Laure, j’avais remarqué qu’elle portait un
médaillon en or sur lequel, admirablement imitée, se voyait une
hirondelle ayant au cou un papier, en un mot, mon portrait ; et je
ne doutai pas un seul instant que le bijou n’eGt été fait pour
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perpétuer le souvenir de la délivrance de son pere. Chere enfant !
combien je lui sais gré de cette marque de reconnaissance !

« Une partie de 1'été se passa d’abord le plus doucement du
monde ; mais le chateau ne se peupla point de brillants invités : il
n’y eut ni bals, ni concerts, ni parties sur l'eau. Une sourde
inquiétude semblait planer sur ’habitation et sur tout le pays...

« Bientot des troupes d’hommes, plus nombreuses encore que les
nuées d’hirondelles en voyage, arriverent du Nord, tandis que
d’autres troupes, considérables aussi, mais bien moins que celles
du Nord, arriverent du Midi, et je compris qu’il allait se passer
d’étranges choses. Ces troupes dhommes étaient suivies
d’'innombrables chariots portant de longues machines en fer de
forme cylindrique, et tout cela roulait avec un bruit si formidable,
que la terre en paraissait comme ébranlée.

« Un jour, jour horrible! tous ces hommes se masséerent en
bataillons, formant des lignes ou des carrés, selon les ordres de
leurs chefs, et les hommes du Nord, sans se lasser, tiraient des
coups de fusil sur les hommes du Midi, et ceux-ci tiraient
également, et c’était a qui se ferait le plus de mal.

« ... Et, des deux cotés, les machines que portaient de lourds
chariots vomissaient avec d’effroyables détonations, comparables a
la foudre en ses jours de colere, d’énormes boules de fer qui, méme a
une grande distance, renversaient les bataillons aussi facilement
que s’ils eussent été composés de fourmis : c¢’était horrible a voir !
Les wvillages bralaient, les maisons ¢s’effondraient, tout
disparaissait sous les pieds des hommes et des chevaux et sous le
feu de la mitraille... Partout des morts, des mourants, des blessés...,
partout I'’épouvante et la destruction... Hélas ! mes enfants, c’est ce
qu’on appelle la guerre...

« Ah ! mes cheres petites, Dieu vous préserve d’assister jamais a
un aussi terrible spectacle ! Depuis cette époque, bien que je ne sois
qu'une pauvre vieille hirondelle, mon cceur est resté triste, et je me
suis demandé bien souvent pourquoi Dieu, qui nous a créés tous,
permet aux hommes de s’entre-tuer d'une facon aussi cruelle. Passe
encore pour les bétes puisqu’on prétend qu’elles n’ont pont d’esprit ;
mais les hommes !... Enfin peut-étre est-ce encore une de ces lois
qu’il faut accepter et non discuter, comme je vous l'ai déja dit au
commencement de ce récit ; dans tous les cas, ma simple qualité
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d’hirondelle me dispense de répondre.

« Bientot le pays devint inhabitable, méme pour des hirondelles,
et nous diimes prendre notre vol vers des contrées plus heureuses.
Apres avoir séjourné quelque temps dans le midi de la France, nous
hivernames sur les cotes d’Afrique, et bien souvent, durant les
longs mois passés loin du sol natal, je me demandai comment
finirait cette abominable guerre. Enfin, vers le mois de mai, le mois
des fleurs, nous nous hasardames a rentrer dans notre pauvre
France. Ah ! mes enfants, quel tableau que celui de notre chere
patrie, dévastée, saccagée, brulée, pillée !... A tire-d’aile je revins
aux Etangs.... Hélas ! le chateau n’était plus qu'un monceau de
pierres noircies ; le parc présentait 'image de la dévastation ; de
tant de splendeurs il ne restait presque plus rien, et nos étangs
eux-mémes, dépouillés de leur ceinture d’iris et de roseaux,
participaient a la commune désolation.

« Je planai tout un jour au-dessus de ces ruines, me demandant
ou jabriterais désormais mon nid, me demandant surtout ce
qu’étaient devenus les habitants de ce triste lieu... J’appris enfin
que Laure et ses parents étaient partis pour un chateau situé a
lautre extrémité de la France, et j’eus un instant 'idée d’aller les y
rejoindre ; mais notre pauvre province dévastée conservait pour
moi le charme de la patrie, que rien ne remplace. D’ailleurs, faut-il
abandonner son pays malheureux ? Non !... Je demeurai donc.

« Apres avoir, en quelques coups d’aile, parcouru les environs, je
fis choix de la maison riante et tranquille ou nous sommes en ce
moment. Je la savais habitée, durant les mois d’été, par une bonne
grand-mere, ses enfants et ses petits-enfants, et jen conclus que la
aussl on aimait et on respectait les hirondelles. Je ne m’étais pas
trompée : la petite maison me fut douce et hospitaliere, et je
m’attachai a ses habitants. Depuis lors, chaque année, j’ai construit
mon nid a la méme fenétre, et chaque jour je suis égayée par les cris
joyeux des petits enfants... »

Ici la vieille hirondelle s’arréta, semblant se recueillir.

« Oh ! grand-mere, votre histoire est-elle donc finie ? s’écrierent
en cheeur les jeunes hirondelles.

— Pas tout a fait encore, mes cheéres petites. Dernierement, vous
en souvient-il ? je disparus pendant quelques jours : ce temps, je
I'employai a une excursion au pays habité par mon amie Laure, que
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je n’ail jamais oubliée et que je voulais revoir avant de quitter ce
monde. C’est aujourd’hui une grande jeune fille, belle a ravir et
bonne autant que belle. Elle ne porte plus son médaillon ; mais elle
I’'a remplacé par une bague sur laquelle se retrouve la méme petite
hirondelle, ce qui prouve bien qu’elle tient a perpétuer ce souvenir.
J’ail appris, durant mon séjour la-bas, que le baron d’Olgicourt, qui
alme toujours notre pays, allait reconstruire le chateau des Etangs
tout semblable a ce qu’il était avant la guerre ; que Laure viendrait
I'habiter avec son mari, et que son mari serait le jeune
sous-lieutenant de Constantine, devenu commandant, le vicomte
Pierre de Givonne. Cette nouvelle m’a comblée de joie, car ce jeune
homme m’était resté sympathique, et je le crois tout a fait digne de
ma gentille amie d’autrefois.

« Rien ne vous empéchera donc, mes cheres petites, de
construire vos nids aux fenétres du chateau qui m’a vue naitre.
Quant a moi, si Dieu me préte vie, aurai plaisir a revoir ces beaux
lieux ; mais je suis bien vieille, et je crains fort que cette traversée
ne soit la derniére... Enfin volons tant que Dieu nous laisse des
ailes, et ne nous tourmentons pas de 'avenir...

« Allons, venez, mes petites, cette histoire nous a fait perdre une
grande heure. Le temps du départ approche ; a peine nous reste-t-il
quelques semaines pour renforcer les pauvres ailes qui vont
parcourir un si grand espace. Profitons-en: venez, volez,
exercez-vous !... Apprenez a franchir I'immensité des plaines et des
mers, a lutter contre la tempéte ; apprenez enfin a devenir de
véritables hirondelles voyageuses... »

Apres ces derniers mots, la grand-mere hirondelle s’envola
suivie de sa bande, tandis que 'autre grand-mere, ’habitante de la
petite maison, celle qui depuis une heure écoutait la wvieille
hirondelle, ouvrit tout a coup les yeux, se demandant si elle avait
dormi et révé, ou si elle avait entendu véritablement le récit des
souvenirs de l’hirondelle... Il lui fut impossible, malgré toute sa
bonne volonté, de décider cette importante question.

Cependant, réels ou révés, les souvenirs de la vieille hirondelle
n’en demeuraient pas moins dans sa mémoire. Elle les raconta le
soir a ses petits-enfants, Edmond, Henriette et Marie F***, et moi,
présent a ce récit, qui m’intéressa, je pris plaisir a I'écrire tandis
que parlait la grand-mere
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Mais tout conte serait incomplet s’1l ne portait avec lui sa
morale. Celui-ci me rappelle une fable de La Fontaine bien

connue 3 :

I1 faut autant qu’on peut obliger tout le monde :
On a souvent besoin d'un plus petit que soi.

Rémy ’ALTA-ROCCA,
Souvenirs d’une hirondelle,
Maison Alfred Mame et fils.

1 L’Hirondelle et les petits Oiseaux, liv. I, fab. VIII.
2 Ce petit épisode est absolument vrai, et s’est passé, tel que le raconte
I’auteur, a bord d’une frégate commandée par M. Henri Paquet.

3 Le Lion et le Rat, liv. II, fab. XII.
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