André Dhotel

par

Jacques ALEGRE

Est-ce parce qu’André Dhotel est né a la jointure de la
Champagne et de 'Ardenne que lire ses livres c’est un peu quitter
la plaine ou tout semble explicable pour s’enfoncer dans la forét au
trot capricieux du petit cheval blanc du Pays ou Von n’arrive
jamais ?

Un roman d’André Dhotel offre d’abord un émerveillement
végétal qui ne vient pas forcément de la contemplation d’especes
rares mais plutot de la rencontre inopinée de plantes communes



qui, découvertes sous un jour nouveau, montrent qu’elles peuvent
receler toute la beauté et la joie du monde.

On trouverait difficilement meilleur guide qu’en Dhotel qui
maintes fois a prouvé des étonnantes connaissances en botanique
(encore qu’il soit expert en zoologie et en géologie), notamment
lorsqu’il retrouva sur les murs du donjon de Provins, ou il venait
d’étre nommé professeur, I’'arbrisseau qu’y cultivaient les croisés :
cette hysope dont I'infusion des feuilles est des plus stimulantes !
Et c’est aussi dans la cité des roses que le futur auteur des Rues
dans [‘aurore découvrit — avec la complicité dun bienveillant
hasard qu’il accueille volontiers dans ses livres — celle qui
deviendrait sa femme.

Dans sa vie comme dans ses livres, André Dhotel demeure
attentif aux apparitions comme aux disparitions. Il prétend quun
roman peut débuter avec un homme qui descend chercher une
boite d’allumettes et qui ne reviendra plus chez lui. Son univers
est fait de chemins qui se coupent et semblent ne mener nulle
part. Ses personnages s’y engagent pourtant sans hésiter, poussés
par une force mystérieuse, happés par un vertige. Peut-étre est-ce
pourquoil André Dhotel, qui pourtant cherche rarement a dépayser
et n'est lui-méme qu'un médiocre voyageur, apparait aujourd’hui
comme 'un de nos grands romanciers d’aventures.

Mais a mesure quon avance dans les paysages dhotéliens,
nimbés de brume comme ceux d'un Corot, s’ouvrent d’amples
perspectives traversieres, se dégagent les grands themes de
I'ceuvre parmi lesquels revient, en leitmotiv, la fidélité au premier
amour. Qu’il soit trahi, bafoué, disparu, sa clarté demeure et
1lluminera toute une vie. On passera parfols son existence a la
recherche de ce moment fugitif mais ou l'essentiel a été révélé.
Ainsi Petros Colydas, le jeune Grec de Ma chere ame, venu
travailler dans la sombre boutique de I'oncle Iorgos, a Paris, vivra-
t-11 dans le souvenir de la jeune fille que les gamins de Samos
appelaient « Achyro», cest-a-dire « paille». Et i1l ne sera pas
autrement surpris que la jeune femme brune qu’il a épousée (et
avec laquelle 1l vit d’ailleurs parfaitement heureux) soit, en fait,
une blonde avec des meches couleur de paille.

Car le passé, chez Dhotel, n’alourdit jamais le présent et ne
compromet pas l'avenir. Le souvenir n’apparait pas comme un



refuge mais comme une raison de poursuivre son chemin. Le héros
dhotélien fait confiance a la vie comme le nomade a la route. Peut-
étre part-il obscurément a la recherche d'un lieu qui annulerait le
Temps, vers ce Pays ot l'on n’arrive jamais parce quon le porte en
soi. Profondément croyant, ’écrivain insuffle a ses personnages la
certitude que rien de ce qui a été vécu ne peut étre effacé, que tout
s'inscrit dans un ailleurs vers lequel il faut partir pour des motifs
qui restent inexplicables. Dans chaque livre de Dhotel, on
rencontre une femme, ou un homme, ou un enfant qui, sans
raison, lache tout et s’en va.

Les premiers romans portent des titres significatifs :
Campements, Nulle part, Les Rues dans l'aurore, Les Chemins du
long voyage... et Dhotel, dans ses essais, s’est laissé séduire par les
génies migrateurs : Jean-Jacques, I'éternel promeneur, Rimbaud,
le poete qui fuit, Benoit Joseph Labre, le saint errant.

Il ne faut pas en conclure que les héros dhotéliens fuient le
monde. S1 presque tous sont en révolte contre la société ou tout au
moins mal adaptés a elle (bien que leur propension a enfreindre la
loi soit surtout une manifestation de 'esprit d’aventure), ils vivent
toujours en parfaite harmonie avec un monde ou il suffit, ainsi que
Iexprime le narrateur de la Chronique fabuleuse, de croiser nos
regards pour que les choses les plus banales deviennent curieuses.
Aussi ne se posent-ils jamais de problemes métaphysiques et
sociaux sauf dans les premieres oeuvres (David, Le Village
pathétique) ou l'on révait de sociétés moins artificielles que la
notre.

Dhotel respecte le comportement des hommes, bien qu’il passe
sur ses routes pas mal de fous, de filous et de criminels. Mais c’est
en gardant le contact avec la nature que tous conservent une
chance — si minime soit-elle — de se sauver. L’introspection
n‘apporte qu'un recours illusoire, car nous sommes pris dans un
réseau de vérités et de mensonges que nous sommes incapables
d’ordonner. « Savez-vous, constate un des personnages de Nulle
part, que nous sommes tous 1solés et que nous cherchons a nous
expliquer et que nous n’y parvenons a peu pres jamais. »

Parce qu’il n’y a rien, « absolument rien que le temps de Dieu
que chacun mesure a sa facon », Dhotel porte sur la création un
regard de croyant et de poete et ce professeur de philosophie prend



pour porte-parole des enfants, un ouvrier de scierie qui
s’émerveille de voir les fleurs bourgeonner, grossir, trembler et
souvrir avec une douceur aussi puissante que le tonnerre, ou la
vieille Alexandra de Ce lieu déshérité qui explique au jeune lannis
que dans ce « monde léger » tout est indifférent : les étoiles, la mer
et les gens.

La sagesse consiste-t-elle a se taire comme le garcon et la fille
du Robinson de la riviere, et a se borner a contempler le monde
dont nous serons toujours les « enfants étonnés » ; ou bien « a force
de parler, de dire n'importe quoi, de mentir et de trimer dans ces
mensonges, pourrons-nous découvrir un jour l'espérance ? » (Nulle
part).

Mais le silence n’est-il pas de mise dans une ceuvre ou, selon le
mot de Jean Follain, 'homme est « de connivence avec le monde de
mystere » ?

Un personnage de Dhotel prétend qu’il est d'une grande
timidité devant les hommes et qu’il attend toujours d’eux quelque
chose de surprenant. Le romancier sait nous faire partager cette
attente récompensée par des moments de profonde poésie qui ne
brisent pas pour autant le fil du récit. L’écriture de Dhotel charme
aussl bien par ses précisions que par ses digressions, par une sorte
de lenteur minutieuse qui s’apparente a 'art du miniaturiste aussi
bien que par des taches hardies a la Vlaminck et les vapeurs de
Corot. Parfois le roman recourt franchement a la féerie et Le Pays
ot lon n’arrive jamais rapproche son auteur des romantiques
allemands comme Eichendorff ou Brentano. Avec Les Voyages
fantastiques de Julien Grainebis, Dhotel a méme abordé un genre
ou l'insolite — Jacques Brenner I'a souligné — n’est pas fondé sur
lapparition mais la disparition.

Toutefois 'auteur de La Chronique fabuleuse ne cherche pas a
embellir la vie et, chez lui, le merveilleux, §’1l fait appel au rare,
n’attente jamais au vraisemblable, ce qui, certainement, explique
le succes qu’André Dhotel remporte aupres des jeunes lecteurs
quand il écrit pour eux.

Doucement ironique et peut-étre secretement déchiré,
lécrivain des Premiers Temps nous ramene a laube des
sentiments par la vertu d'un art ou la puissance d’évocation s’allie
a une invention essentiellement romanesque sans négliger pour



autant la richesse de l'analyse psychologique. R. M. Albéres
n’hésite pas a voir en Dhoétel un successeur possible de Mauriac ou
de Green.

André Dhotel, meilleur représentant du réalisme magique
dans nos lettres, a sans doute subi I'influence d’Alain-Fournier, de
Charles Nodier et, peut-étre, de Hawthorne. Mais 'univers qu’il a
créé reste incomparable et, en définitive, insaisissable comme ces
brumes matinales de printemps qui drapent de féerie un ingrat

paysage.

Jacques ALEGRE.

« En France, seul un grand créateur de réve, dans cette grisaille
poétique qui rappelle Le Grand Meaulnes, André Dhétel, névoque
derriere lexistence une manieére de grand songe éveillé et
mystérieux quen faisant de la vie une brume qu'épaissit la
continuelle volonté humaine d’erreur et de mensonge. »

R. M. ALBERES.

(FEuvres essentielles

I’HOMME DE LA SCIERIE. — Solide gaillard, jaloux de sa liberté,
Henri Chalfour, ouvrier de scierie devenu amnésique a la suite
d’'une rixe, doit retrouver les images de son passé au prix
d’'innombrables aventures. Le roman — le chef-d’oeuvre peut-
étre de Dhotel — chante 'espérance et la vie triomphante.

LA CHRONIQUE FABULEUSE. — Le narrateur s’adresse a un garcon,
Martinien, pour lui montrer que le monde fourmille de
merveilles et que la vie reste la plus extraordinaire des
aventures.

LE PAYS OU L'ON NARRIVE JAMAIS. — Deux enfants fugueurs
poursuivent un bonheur qu’ils portaient en eux.

LE ROMAN DE JEAN-JACQUES. — Un Jean-Jacques Rousseau intime
vu et raconté par André Dhotel.
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Biographie

1900 Naissance d’André Dhotel, a Attigny (Ardennes) le 1er
septembre. KEtudes au College d’Autun puis a la Sorbonne.

1918-1919 Maitre d’'internat au College Sainte-Barbe.

1920 Licence es lettres (philosophie).

1920-1923 Service militaire au peloton spécial des étudiants a la
Tour-Maubourg, avec Arland, Limbourg, Vitrac, Desnos.
Collaboration a la revue « Aventure» (fondée par Vitrac et
Arland) ou <s’affirment les premieres manifestations du
dadaisme et du surréalisme, et a la revue «Dés» (avec
Malraux et Mac Orlan).

1924 Répétiteur au Lycée de Saint-Omer.

1924-1928 Professeur a 'Institut supérieur d’Etudes francaises a
Athenes. Apprend le grec moderne. Lit dans le texte les
conteurs et les poetes grecs ainsi que les écrivains russes
traduits en grec.

1928-1961 Professeur de philosophie dans divers colleges :
Béthune, Provins, Charolles, Valognes et Coulommiers.

1928 Publication de Le Petit Livre clair, recueil de poemes.

1930 Publication de Campements, roman.

1932 Mariage a Provins. Pendant dix années, Dhotel restera sans
publier. Il s'intéresse a la botanique et poursuit des études sur
Rimbaud et Paulhan.

1943 Publication de Le Village pathétique.

1948 Publication de David, Prix Sainte-Beuve.

1950 Publication de L’Homme de la scierie.



1955 Publication de La Chronique fabuleuse, Les Mémoires de
Sébastien, Le Pays ou l'on n'arrive jamais. Dhotel recoit le Prix
Fémina.

1961 Publication de Ma chere ame.

1962 Publication des Mysteres de Charlieu-sur-Bar.

1964 Publication de Le Mont Damion.

1966 Publication de Pays natal.
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